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Atmo: Akkordeon atmet (lauft im Hintergrund weiter)

Lutz Eisholz: Da sagt er doch zu mir: "Ich hab mal eine Frage. An Euch alle. An
Euch alle!®

Bruno S.: Wenn ich mal sollte tot sein, tot, was wird dann aus meinen
Instrumenten?

Musik: Klavierstuck "Die Forelle", von Bruno S. gespielt, setzt ein und
vermischt sich mit dem , Akkordeonatmen®

Bruno S.: Werden die dem FraBBe der Wdlfe vorgeschmissen oder was wird
damit geschehen? Was wird damit geschehen? Wenn ich mal tot sollte sein. Was
wird aus meinen Instrumenten? Aus dem Rappen und aus dem Josef? Wenn ich
mal tot bin? Das kann ja mal vorkommen. Dass die Dinger zerhackt werden?
Datt will ick wissen! Aber ob dett Gliick bringt, ist "ne zweete Frage! Sie sollen
gltucklich werden, aber nicht unglicklich. Werdet gltcklich, aber nicht
unglicklich! Werdet glicklich, aber nicht ungltcklich!

Kapielski Ansage: Bruno S. - Als ich Mensch wurde, musste ich sterben. Ein
Feature von Annett Krause und Matthias Hilke

Bruno S. Was wird mit meinen Instrumenten? Mit meinem Rappen und mit
meinem Josef, wenn ich sollte mal tot sein. Was wird damit?

Musik: Klavierstlick "Die Forelle" endet, Atmo aus

Atmo: Wohnungstlr wird aufgeschlossen, mehrere Personen betreten eine
Wohnung.

Kapielski: So. Da waren wir. Kommt rein!

Klaus Theuerkauf: Ja, ja. Der hat sich ja selber eingeschlossen. Mit vier
Schléssern hat der sich ja zugeschlossen.

Sprecherin: Mal die Vorhange 6ffnen?

Kapielski: Also, die waren die letzten 20 Jahre zu und so lassen wir das jetzt
auch. Ich mach mal Licht an!

Atmo: Neonrohre geht an, Leute gehen umher
Kapielski: Es ist noch alles, wie es war. Fast.

Sprecherin: Und so hat er gewohnt?

Klaus Theuerkauf: Er hat immer darunter gelitten, dass er Ubereinander
stapeln musste, dass er ein Zimmer zu wenig hat. So ein Chaos.

Matthias Reichelt: Er lebte wie so ein Einsiedler in seiner Wohnung. Mit diese
ganzen gesammelten Gegenstande wie Zahnarztstuhl, OP-Tisch, dieser Fligel -
sein groBer Schatz, diese -

Sprecherin: Glocken...



Kapielski: Seinen Instrumenten hat er Namen gegeben. Der Rappe, das ist der
FlGgel, der Josef ist das Klavier.

Matthias Reichelt: Hinter dem Klavier dann so eine ganz dinne Matratze mit
“ner Decke drauf.

Sprecherin: Wie ein Versteck.

Klaus Theuerkauf: Er hat ja keinen groBen Grund gehabt, der Welt zu
vertrauen, nach seiner Geschichte da.

Kapielski: Deswegen nannte er sich ja auch Bruno S. Er wollte anonym bleiben.

Matthias Reichelt: ,Ja, der Bruno." Er sprach ja immer in der dritten Person
von sich.

Kapielski: ,Der Bruno" hat er immer gesagt.

Sprecherin: Eine Beethovenbuste. - Und lauter Akkordeons. Ist das der Plural?
Akkordeons?

Atmo: Klavierspiel unterlegt folgende O-Tone

Frank Marcks: Immer wenn das Thema auf Bruno kommt, wird dieses Wort
,normal* - was ist das flr ein Wort, das braucht man gar nicht.

Lutz Eisholz: Und man musste sich ja erst mal an ihn herantasten und seine
ungeheure Sensibilitat, die er hatte, bei ihm wecken, um zu kommunizieren.

Jan Ralske: Das ist ein Typ, der war wirklich von einer Welt, was eine
unglaubliche Tradition und Kultur hatte, die es nicht mehr gibt.

Richard Schiitz: Er hat alles, was er erlebt hat, in sich aufgesogen wie ein
Schwamm. Alles ist zu seiner Identitat geworden.

Miron Zownir: Ich finde ja zum Beispiel, dass Bruno als Sanger sowas von
unterschatzt wird. Ich finde ihn starker als Tom Waits.

Werner Herzog: Der gréBte Schauspieler, groBte, tiefste von allen, ist Bruno
S. Niemand hat diese Tiefe und niemand hat diese Tragik auf einer Leinwand.

Sprecherin: OK. Kénnen wir bitte von vorn anfangen?
Kapielski: Ja, dann guck, was Bruno an die Tur geschrieben hat.

Sprecherin: [liest entziffernd] Frau Frieda Bremse?

Bruno S.: Frau Frieda Bremse, geborene Schleinstein, am 21.12.1900. Das war
doch die Frau Frieda Bremse, geborene Schleinstein. Das war meine Mutter.



Musik: Es war einmal ein Kind, das wollte sich nicht waschen..."

Kapielski: Bruno wird am 2. Juni 1932 als Bruno Schleinstein in Berlin
Tempelhof geboren. Unehelich.

Klaus Theuerkauf: Mit acht Wochen war er zum ersten Mal in der Klinik. Der
Vater, der hat ihn in die Klinik gebracht, weil er unterernahrt war und die Mutter
vollig Uberfordert war. Und dann gab es noch eine Elfriede und ein Hieronymus,
das waren andere Geschwister, die auch alter waren. Der Bruno war der
jingste.

Bruno S.: Ick weeB bloB3, dass ich unerwlinscht war in der Familie, also ich war
zu viel gewesen, man hat mir in die Heime gestopft. Und da fing das mit den
Waisenhdusern und den Erziehungsanstalten an.

Kapielski: Sechs Jahre in der Samariteranstalt Ketschendorf. Dann kommt
Bruno in das Erziehungsheim Wiesengrund der Bonhoeffer Nervenklinik Berlin.
Im Februar 1941. Einen Monat spater, mit neun Jahren, wird er in die
angeschlossene Hilfsschule eingeschult. Das ist seine Schulakte.

Sprecherin: Bruno Schleinstein ist ein frisches, aufgewecktes Kind. Seinen
Kameraden ist er ein guter Freund. In der Gruppe ist er mit Interesse bei der
Arbeit und von einer kaum zu befriedigenden Wissbegierde. In der Schule macht
er gute Fortschritte. Beobachtet gut, spricht deutlich sinnvoll, spontan oft
Fragen. Charakter: gutmditig, freundlich. Gedachtnis und Merkfdhigkeit gut. -
Also, war er nur da drin, weil er ein uneheliches Kind einer alleinerziehenden
Mutter war?!

Kapielski: Fiir die Nazis ist er damit ,,asozial". Uber seine Mutter wei3 man fast
nichts. Es gibt nur ein paar Briefe, die sie an das Erziehungsheim geschickt hat.

Sprecherin: Mai 1942. Sehr geehrter Herr Doktor, in unserem Hause wohnt der
Teufel und zu dem gehen Sie nicht. Was ich an meinem Sohn Bruno versdumt
habe, das hole ich nach. Ich verbitte mir ein fur alle Mal unsern Nachbarn. Er
hat mich fir das Arbeitshaus stempeln lassen. Er hat meine Kinder flr
ungezogen erklart. Er halt meine Kinder fir verrickt. Ich musste mein Kind, den
Bruno, der Anstalt (ibergeben und der Junge ist gut und niemand ist krank von
uns. Kénnte ich mich einmal zu Ihnen aussprechen.

Musik: Die Mutter liegt im Krankenhaus...

Bruno S.: Wenn jemand ins Bett genasst hat - das war wahrend der Nazi-Zeit -
um die Leine zu ersparen, die Wascheleine, die man so aufspannt, um die
Wasche aufzuhangen, da musste derjenige den ganzen Tag so auf dem Hof mit
dem Laken stehen. Und hinter dem stand der Erzieher mit dem Knuppel. Und
wehe dem, die Arme sind mide geworden, dass die vielleicht runter gefallen
sind, schon hat’s Dresche gegeben.

Kapielski: Hier noch ein Brief.

Sprecherin: Ich méchte Sie héflichst darauf aufmerksam machen, jedem der
mir wehe tut und getan hat und der mir so viel durch den Teufel anhdngt mit
Ligereien uberall, wo es auch sei, auf das Energischste zu verbieten, mich nicht



mehr mit irgendeiner Sache zu beleidigen. Sorgen Sie bitte dafiir, denn ich habe
genug um meine Kinder und mich gekampft. Ins Gesicht bin ich unschuldig
geschlagen worden und man wollte mich mit den Kindern schlagen. - Wo sind
denn seine Geschwister?

Bruno: Tegel. Das Grune Haus Tegel. Das grine Haus Tegel, jaaaa. Das Grine
Haus Tegel, da war mein Bruder gewesen. Und ick war doch dazumal in dieses
Heim. Beim Spaziergang sind wir da vorbei gekommen. Ich konnte doch nicht
ahnen, dass mein Bruder im Grinen Haus Tegel ist. Und er konnte das auch
nicht ahnen, dass ich da bin. Vielleicht wollten sie das nicht ahnen, weil die liebe
Mutter die Schnauze gehalten hat. Und wenn ich Grines Haus Tegel hore oder
irgendwie von Fremde, dann kann ich affig werden. Ich brauch” nur an eins zu
denken: ,Ein Zigeuner verlaBt seine Heimat. Es scheinet der Frihling so licht
durch den Hain, es rieselt die Quell dort im Sande. Weiter nur zu! Weiter nur zu
Zigeunerkind! Hat keine Ruh!

|\\

Kapielski: Das ,Griine Haus Tegel" ist auch eine Erziehungsanstalt. Hier ist ein
dritter Brief von Brunos Mutter. Alle im Abstand weniger Tage.

Sprecherin: Sehr geehrter Herr Doktor, es ist mir traurig far den Bruno. Er hat
bei der Entbindung Fruchtwasser in den Mund bekommen. Das ist drztlich
festgestellt. Vielleicht komme ich Dienstag zu Bruno, wohl erst am Sonntag.

Bruno: Also in den Krankenhdusern und in den Anstalten, da habe ich nie
Besuch bekommen. Solange wie ick da drinne war. Und Uberall dasselbe Klima:
Wer keinen Besuch bekommt, ist eben kein Mensch. Der ist nur noch ein Halber,
der ist "ne Ruine in Menschengestalt. Und das wird mich auch ewig verfolgen.
Und das lasst mir auch keine Ruhe. Dich kiekt keener mehr mit dem Arsche an!
Ick bin ndmlich verspottet worden genug! Ick gloob ’, ick misste mir "n Strick
nehmen und aufhangen. Warum? Weil ich keinen Besuch kriege.

Sprecherin: Sie kommt nicht.

Kapielski: Zwei Briefe schreibt sie noch. Ob sie je Antwort erhalten hat, weiss
man nicht. Im Haus Wiesengrund sind ab 1941 die psychiatrischen Abteilungen
der Stadtischen Nervenklinik fir Kinder untergebracht. In diesem Jahr kommt
auch Bruno dort hin. Abteilung zwei hat etwa 30 Betten und erhalt 1942 den
Zusatznamen ,Kinderfachabteilung®, wo sogenannte ,Reichsausschusskinder"
eingesperrt werden. Kinderfachabteilung - das soll wissenschaftlich klingen und
bei Eltern Vertrauen schaffen. Tatséchlich fihren Nazi-Arzte hier Versuche an
Kindern durch, die haufig tédlich enden.

Musik:

Bruno S.: Dieser kleine Raum war der kleine Operationssaal von Wiesengrund.
Und da wurden die Menschen abgefertigt mit Genickschuss und Luftballon. Das
war eine Enzephalografie. Der Genickschuss war zum Beispiel die
Lumbalpunktion und der Luftballon war z.B. wenn sie die Leute da Luft rein
gepumpt haben zum Rdéntgen, nich, damit dieses Gehirn nicht auf den Knochen
stéBt, dass das schweben tut. Das hat ungefahr 24 Stunden gedauert, nich, bis
sich das dann wieder eingeordnet hat.



Sprecherin: Hat man an Bruno diese Versuche durchgefuhrt?
Kapielski: LaBt sich nicht mehr beantworten.

Bruno S.: Gott nee, da kdnnt ick. Giftschlangen! Giftschlangen, weil sie so
fromm und dett faustdick hinter die Ohren gehabt haben. Faustdick. Weail
Kinder, die meinetwegen hier wackelten oder watt, ditt waren doch ooch kranke
Kinder. Die sind sie ja von hinten rangegangen und haben den ein paar
Ohrfeigen gegeben. Die sind ran geschlichen, so auf Zehenspitzen. Nich. Und
dann ging ditt los. Entweder so oder mit dem Knuppel, damit der oder das gar
nicht merken soll. Und damit wird es nicht besser, da kann dett schlimmer
werden. Was sollen die denn unternehmen, die Kinder? Die kriegen doch kein
Recht.

Sprecherin: Pflegefamilie?

Kapielski: In seiner Schulakte gibt es einen Briefwechsel zwischen dem
Jugendamt Berlin und Haus Wiesengrund vom Marz 1942. Bruno wird
bescheinigt, dass er fur eine Pflegefamilie in Frage kommt.

Bruno S: Aber ich erzahle euch jetzt eine andere Geschichte. Ich hatte
Saaldienst gehabt. Ich war im Heim. In der Massenunterbringung der
Lieblosigkeit. Und als ick alles fertig gemacht hatte, alles fertig war, hab " ick
ma hier hingesetzt, am Fenster. Und guckte riber nach ein bestimmtes
Gebaude. Und am Abend, da war Fliegeralarm. Da kamen die Bomben. Und da
wurde dieses Gebaude bombardiert. Bis auf die Grundmauern. Und das hat
gebrannt. Und da saB3 er so. Und er guckte immer riber und immer ruber.

Klaus Theuerkauf: Weil diese Schweinchen von Pflegern, die sind in den
Luftschutzkeller und haben die Kinder oben gelassen. Also der ist schon durch
die Holle gegangen der Junge. So was kann man auch nicht vergessen. Ich
sagte manchmal: ,Bruno, jetzt hér doch mal auf, ich kann’s nicht mehr héren!
Da ewig drauf rum zu kauen auf deinem wunden Finger."™ Und da sagt er: "Nee,
nee. Es gibt Wunden, die heilen halt nicht."

Bruno S.: Ick wirde jeden Fremden, den ick sehe, der mich so dusslig ankiekt
fur ein Nazischwein halten. Jeden! Kann mir einer sagen, was er will. Ich traue
den Menschen nur so weit, wie ein Schwein scheiBen tut.

Musik

Kapielski: Kapitulation, Kriegsende. Bruno bleibt weggesperrt. Am 13. Juli
1945 bricht er aus.

Sprecherin: Bruno entwich erneut nachmittags aus dem Heim, nachdem er erst
zwei Tage zuvor zurtickgebracht worden war. Er erbrach seinen Schrank,
vertauschte seinen Lazarettkittel mit einem Privatanzug und entlief. Fréulein S.
und eine Helferin bemerkten ihn im letzten Augenblick, konnten ihn aber nicht
mehr einholen.

Kapielski: Er wird trotzdem geschnappt. Und bricht wieder aus. Nach dem Tod
seiner Mutter 1947 noch haufiger. Oft finden sie ihn dann an ihrem Grab wieder.



Musik: Bruno Lied ,Mamatschi® wird angespielt und l[duft im Hintergrund weiter

Bruno S.: Sie holten ihm, oder sie trugen ihm sein armes Mdtterlein. Ich
betone extra: armes Mditterlein! Und da fiel ihm seine Kindheit ein. Da sprach
das Kind in dem Mannesalter zu diesem Einfall dieselben Worte, als dieses
Fohlen, das jetzt an der Kutsche steht, gepresst: "Mamatschi, schenk' mir ein
Pferdchen! Ein Pferdchen war mein Paradies. Mamatschi, kurze Pause,
Trauerpferde wollt' ich nicht.”

Kapielski: Ein Jahr spater wird er in die geschlossene Abteilung der
Nervenklinik fir Kinder Uberwiesen:

Sprecherin: Wegen unbeeinflussbarer Fluchttendenzen ist das Verbleiben des
Jungen in der hiesigen Klinik nicht méglich. Wir bitten um voribergehende
Aufnahme in einem festen Haus. Alter: 16, Gewicht: 39,5 Kilo, GréBe:1 Meter
42

Bruno: Nach dem Kriege bin ich getiirmt von "de Heime. Da war ich mal drei
Jahre drauBen. Und dann hammse mir mal wieder eingefangen und dann wieder
rinn. Denn ein freier Mann warst du nie gewesen.

Musik

Kapielski: 1955 haut Bruno ab bis nach Baden. In Offenburg und am Bodensee
kommt er in Heimen unter, schlagt sich von dort hach Hamburg durch, arbeitet
einige Monate auf einem Kohleplatz, kehrt wieder nach Berlin zurtick und meldet
sich freiwillig in der Bonhoeffer Nervenklinik.

Sprecherin: Patient berichtet umsténdlich-treuherzig, er habe sein Entweichen
wieder gut machen wollen und sei deshalb von Hamburg zuriick gekommen.
Habe lange gespart dafir, schlieBlich Ziehharmonika ins Leihhaus gebracht, um
die letzten 4 Mark fir das Fahrgeld zusammen zu bringen. Jedenfalls besitzt er
jetzt: 1 Platteisen, 1 Kugelschreiber, 1 Nagelpfeile, 1 Feldflasche, 3 Kleiderbligel
und 1 Akkordeon.

Klaus Theuerkauf: Nach dem Krieg hat er ein Instrument gelernt. Und Uber
dieses Instrument hat er sich raus katapultiert aus der Isolation.

O-Ton: Akkordeon-Atmen

Kapielski: Am 22. April 1958 wird Bruno auf eigenen Wunsch entlassen. Er ist
26 und hat 23 Jahre seines Lebens fast ununterbrochen in Anstalten und
Heimen verbracht.

Bruno: Denn der Bruno, der geht jetzt in Freiheit. Und wie sieht die Freiheit
aus? Wie sieht die aus? Oh, Stacheldraht, oh, Stacheldraht. Ist es das? Wie
sieht die Gerechtigkeit aus? Da sind Fragen, die schwer zu beantworten sind.



Atmo: aus
Musik

Kapielski: Finf Jahre lang wohnt er in Kreuzberger Notunterkiinften, bis er
1963 seine erste eigene Wohnung bezieht. Er verdient sich Geld als
Hilfsarbeiter.

Kapielski: Sehr geehrter Herr Abteilungsleiter des Isophonwerks 1. Ich bitte
darum, dass ich nach den Feiertagen schnellstens meine Papiere kriege, da ich
auf diese Arbeit keinen groBen Wert lege. Mit diesem Lohn von 2 Mark 20, da
wische ich mir den Arsch. Hochachtungsvoll Schleinstein, Bruno, Abt. Stanzerei
Werk 2.

Eisholz: Er hat geraucht und hat gesoffen. Und geschrien. Wenn er betrunken
war, hat er die Fenster aufgemacht, in die Hinterhtfe geschrien, dass die
Nachbarn bei ihm vor der Tur standen. Ein ganz aggressiver Mann.

Kapielski, Sprecherin, Martin Wiebel, Matthias Reichelt: Kein Wunder,
dass manch einer witend wird, dem man die Kindheit geraubt hat.

Matthias Reichelt: Und er konnte ja sehr wiitend werden.

Kapielski: 1968 wird er Gabelstaplerfahrer bei den Borsig-Werken. Und bleibt
es.

Atmo: Glocken

Bruno S.: Na, kommt schon ihr lieben Instrumente! Ick interessier’ mir fur
Musik, und ich will ja auch zeigen, dass ich nachher was kann.

Musik: Bruno; ,Leise tont die Abendglocke™ wird angespielt geht Uber in
Musik: Bruno; , Traumen von Berlin®

Matthias Reichelt: Er hatte so einen kleinen Koffergepackwagen, also auf zwei
Radern. Da war vertaut ein Stuhl, sein Akkordeon, sein Glockenspiel, manchmal
noch ein Xylophon. Und das zog er hinter sich her und baute dann immer seine
kleine Bihne auf und fing an zu spielen. Und dann gingen die Fenster auf, die
Leute hoérten zu, warfen Minzen runter, manchmal sogar einen Schein.

Musik

Sprecherin: An der Wand hangt eine Zeitungsreklame von 1966 - flr Asbach
Uralt. Mit dem Bild eines Moritatensangers.

Kapielski: Das Werbebild bringt ihn auf die Idee, Moritaten zu singen. - Der
Zeitungsausschnitt, der darunter hangt, ist der erste Artikel, der Gber ihn
geschrieben worden ist.

Sprecherin: Am Wochenende geht Bruno auf Moritatentrip. Moralische Gesédnge
auf Hinterhéfen — Schleinstein will alte Schnulzen wieder populdr machen. ...
Die Wahrheit mobil machen

Kapielski: Diesen Zeitungsartikel hat Martin Wiebel geschrieben. Bruno nennt



ihn seinen Entdecker.

Martin Wiebel: Ich habe am Wedding eine kleine Studentenbude gefunden. In
einem Haus, das es heute nicht mehr gibt. Hinten gab es einen kleinen Hof mit
einer Teppichklopfstange. Und auf diesem Hof hdre ich plétzlich jemanden zum
Akkordeon singen, gucke runter, gehe auch runter. Und da sitzt ein mir
unbekannter Mensch mit einer ehemaligen Schulkarte, die er beklebt hatte mit
eigenen Zeichnungen. Und zwar zu den Moritaten, die er vorsang. Er hatte keine
Strimpfe an, hatte einen Hut auf, einen Trenchcoat an und er sang auf sehr
ungewdhnliche Weise.

Bruno S.: Naaa, wann war das gewesen?

Martin Wiebel: 1967/68. Der damalige Sekretar der Abteilung Literatur, der
hatte vor, ein Moritatenfestival zu organisieren. In der Akademie der Kiinste am
Hanseatenweg. Und irgendwie beim Recherchieren, muss der Uber diesen
Zeitungsartikel gestolpert sein. Jedenfalls kam es so zu einer Einladung flr
Bruno auf die Buihne der Akademie der Kinste.

Kapielski: Es gibt eine Schallplatte von dem Festival.
Musik: (Atmo: Saalapplaus) Bruno ,Zigeunerkind" (Akademie der Kiinste 1968)

Martin Wiebel: Und eigentlich war er der einzige - man kdnnte sagen -
authentische Moritatensanger. Anwesend jedenfalls, an diesem Abend, war ein
Student, der DFFB - Deutsche Film- und Fernsehakademie Berlin.

Kapielski: Lutz Eisholz.
Martin Wiebel: ja, Eisholz - genau.

Lutz Eisholz: Absoluter Unsinn. Ich habe zwar Bruno entdeckt, aber von der
Veranstaltung wusste ich gar nichts. Eine Mitarbeiterin im Hause des damaligen
SFB gab mir den Tipp, da gibt es einen Sanger, ein eigenartiger Mensch.
Vielleicht ware das ein Filmthema fir Dich. Ich stand das erste Mal vor seiner
Haustlr, klingelte. Es gab nur einen Wortwechsel, er machte nicht auf. Beim
zweiten Mal das Gleiche. Beim dritten Mal 6ffnete er die Tur. Wir verabredeten
uns und ich kam zum vierten Mal zu ihm und er lieB mich in die Wohnung und
begann dann 1969 "Bruno der Schwarze. Es blies ein Jager wohl in sein Horn".

Kapielski: Der Film wird Lutz Eisholz” AbschluBarbeit an der Deutschen Film-
und Fernsehakademie.

Bruno S.: Warum soll ich tberall verachtet werden? Nur weil ich in de Heime
war und so weiter. Oder?! Huuaaaah! Was hab ich denn tUberhaupt noch von
meinem Leben? Gar nichts mehr! Nich. Hab ich doch nichts mehr. Ich erwarte
nur noch eins: Mir hat man verurteilt flir die Einsamkeit. Das wird es sein.

Lutz Eisholz: Er war ja kein Schauspieler und in meinem Film schauspielert er
ja nicht. Er ist ja gegenwartig. Er wird durchsichtig gezeigt, wer und was er ist.
Ich habe, als ich ihn kennenlernte, ein Produkt von einem Menschen
vorgefunden, ein Produkt seiner Zeit, seiner Jugend und das fand ich



erschutternd. Der Film wurde 1973 im Studiofilm am Montag im ersten
Programm ausgestrahlt. Daraufhin meldete sich Werner Herzog in der ARD-
Redaktion.

Werner Herzog: Ich hatte gerade das Drehbuch fertig geschrieben.

Kapielski: Das Drehbuch fir den Film ,Jeder flir sich und Gott gegen alle® Gber
das Leben von Kaspar Hauser.

Werner Herzog: Und dachte dann, um Himmels Willen, wer kann das denn
spielen? Kann das ein Schauspieler berhaupt? Und ich sah durch Zufall einen
Film von einem damaligen Filmstudenten in Berlin, Lutz Eisholz. Und da war ein
StraBensanger in Berlin zu sehen. Bruno S. Und der hat mir so auBergewo6hnlich
gefallen, dass ich gesagt habe, das ist er. Ich weiB es.

Lutz Eisholz: Wir trafen uns in Berlin, besuchten gemeinsam Bruno und ich hab
quasi Bruno an Werner Herzog lGbergeben.

Werner Herzog: Und der hat das phanomenal gut gleich verstanden, um was
es da ging. Und Bruno hat sich Ubrigens auch so stark identifiziert mit der Rolle,
dass er nachts sein Kostim auch nie auszog.

Kapielski: 1975 lauft der Film als deutscher Beitrag bei den Filmfestspielen von
Cannes.

Sprecherin: Bruno auf dem roten Teppich.

Kapielski: Nein. Statt auf dem Roten Teppich zu stehen, sitzt er mit seinem
Akkordeon am Eingang eines kleinen Kinos in Cannes, wo Lutz Eisholz auBerhalb
des Wettbewerbs seinen Film ,Bruno der Schwarze" zeigt. Werner Herzogs
.Kaspar Hauser" erhalt unterdessen den GroBen Preis der Jury von Cannes.

Martin Wiebel: Und [schnippt mit den Fingern] das war der Klick und plétzlich
war Bruno ein Weltstar.

Musik: [Bruno S.: mit Akkordeon] Gllck ist nur Schein — wie eine Eisflache.
Gllck ist nur Schein, Zigeunerkind, aber wie eine Eisflache. Darfst nie gllicklich
sein.

Werner Herzog: Bruno hat immer gesagt: Ich will kein Filmstar werden. Ich
will das nicht. Ich bin Bruno. Ich will am Wochenende auf die Hofe gehen und
singen.

Musik

Kapielski: Sehr geehrter Herr Herzog, hiermit méchte ich bestétigen, dass ich
grundsatzlich bereit bin, bei Threm Projekt ,Stroszek" mitzuwirken. Aber: ich will
eine anstédndige Gage. Wie wére es, wenn ich auch an dem Umsatzeinkommen -
ich méchte nicht zu hoch hinaus - sagen wir mal mit ein oder zwei Prozent
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beteiligt werde? Meine Nachbarn mdéchten gerne Statisten sein. Die
Hausverwaltung Tiergarten Alt-Moabit bekommt 103 Freikarten. Sie sichern
meine Wohnung und meine Arbeit. Es fallt doppelt so schwer, weil ich von
niemandem hier in Berlin und woanders anerkannt werde. Denkt an das Lied
~Ein Zigeuner verlédsst seine Heimat". Sind Sie einverstanden, dann den Vertrag!
Aber in groBen Buchstaben, so dass ich es lesen kann. Kleine Buchstaben fallen
weg. Viele GriBe. Bruno. Berlin, den 25. August 1976.

Werner Herzog: Der gréBte Schauspieler, der groBte, tiefste von allen, ist
Bruno S. Nicht Kinski oder Christian Bayle oder sonst wer. Bruno! Der ist es!
Niemand hat diese Tiefe und niemand hat diese Tragik auf einer Leinwand und
etwas so tief Ergreifendes wie Bruno. Ich habe nie mit jemand gearbeitet, der
dieses Kaliber hatte. Und das wusste er auch.

Bruno: Ja, jetzt bin ich ja nun da. Also, ick staune druber.
Kapielski: Auch ,Stroszek™ wird ein Erfolg.
Sprecherin: Und der Star Bruno S.?

Kapielski geht zurlck zur Arbeit in die Fabrik und singt an den Wochenenden
Moritaten auf den Hinterhdofen.

Sprecherin: Aber er wird erkannt als Kaspar Hauser, als Stroszek?
Kapielski: Ja! Unter anderem von Klaus Theuerkauf.

Klaus Theuerkauf: Da lief er da und ich lief neben ihm her und sprach ihn an
und er hat so ganz barbeiBig reagiert. Und dann habe ich gesagt: "Ja, ich bin
vOllig fasziniert von den Filmen und mdchte mich doch mal bedanken, dass ich
so etwas Tolles sehen durfte." Und da hat er gesagt: "Und wilrdste mir auch
zuhause besuchen?" Und da habe ich gesagt: "Ja, warum nicht."

Richard Schiitz: Er hat sich mit dem Kaspar Hauser identifiziert, menschlich,
und dieser Kaspar Hauser und der Stroszek, der wurde zum Teil seiner
Persdnlichkeit.

Kapielski: Oder umgekehrt.

Bruno S.: Was hatte er mal gesagt? [zitiert aus "Jeder flir sich und Gott gegen
alle"] Ich sehe einen Berg, auf den viele Menschen aufsteigen, wie bei einer
Prozession. Und da oben ist der Tod. OFF Film-O-Ton: Da habe ich das Meer
gesehen. Ich habe einen Berg gesehen und viele Menschen, die sind auf den
Berg aufgestiegen wie in einer Prozession. Da war viel Nebel. Ich konnte es
nicht ganz klar sehen. Und oben, da war der Tod.

Atmo/Musik: Akkordeon und Glockenspiel laufen rickwarts.

Lutz Eisholz: Immer wenn ich zum Bruno kam, schimpfte er auf Werner
Herzog und ich bin ganz sicher, als Werner Herzog kam, hat er auf Lutz Eisholz
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geschimpft.

Werner Herzog: Nein, es ist nie zu Versbhnung und nie zu einer Entfremdung
gekommen. Verbruderung, Versbhnung war nie notwendig gewesen.

Kapielski: Eine Notiz von Bruno.

Sprecherin ,Weihnachten 1975 nenne ich Cannes, weil man mir in Cannes den
Tod gezeigt hat. Der Tod tritt ein durch Kontaktarmut, durch die Mitmenschen.
Eisholz ist Herzog sein Bluthund. Immer, immer muss der Bruno seine Haut zum
Markte bringen, sonst haben die Wélfe in Menschengestalt keinen FuBabtreter."

Bruno S.: Da kann man nur noch eins sagen: Dreimal V. VVV. Und jetzt betone
ich: das erste V heiBt vergangen, das zweite V heiBt vergessen und das dritte V
voruber.

Klaus Theuerkauf: Ich hab ihn dann auch mal gefragt Gber den Herzog und
so, weil er immer gegreint hat. Am Anfang bin ich da drauf rein gefallen und
irgendwann ging 's mir wahnsinnig auf den Wecker. "Der hat ja seinen Kinski
jetzt und blablabla". Und da habe ich gesagt: "Ja Bruno, der hat doch extra jetzt
den Stroszek gemacht, weil er Dich nicht als Woyzeck genommen hat." Und
Stroszek ist ja ein Film, der gesessen hat.

Kapielski: Er konzentriert er sich auf seine Musik. Und erflllt er sich einen
Traum: er kauft flir 12.000 Mark einen Steinway.

Sprecherin: Das ist der hier. -- Noten von Mozart, Brahms, Beethoven,
Shostakovich.

Richard Schiitz: Bruno war ein unglaublich Musik liebender Mensch. Ich habe
selten einen Menschen getroffen, der nicht wirklich professioneller Musiker war,
aber in aller Leidenschaft seiner Seele Musiker war.

Miron Zownir: Als Séanger war er meiner Meinung nach am starksten, weil da
seine Emotionen, sein ganzes Leid, seine ganze Vergangenheit und seine
ganzen Winsche und seine ganzen Traume irgendwie am starksten komprimiert
waren.

Bruno S.: Jetzt kommt der Chor der Patienten. (Klavier) Na! ... Na, wo bin ich
denn?

Kapielski: Probe mit dem Oberkreuzberger Nasenflétenorchester!
Bruno: Ja! Moment!

Musik: Bruno mit den Nasenfléten ,Ich brauche euer Mitleid nicht"
Kapielski: Da hab’ ich auch mit geflotet!

Sprecherin: Thomas Kapielski.
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Kapielski: (...) [Kapielski erzahlt von den Proben - spontan erzahlte Erinnerung
wahrend der Studio-Aufnahme]

Musik: Bruno mit den Nasenfléten ,Ich brauche euer Mitleid nicht" Strophe 3

Klaus Theuerkauf: Am Anfang fand er das ganz grauenvoll und nachher war er
fester Bestandteil der Probe.

Bruno S.: Darf ich dir auch jetzt "ne Frage stellen?

Klaus Theuerkauf: Immer, immer, bohrend. Was ist schwerer: Malerei, Musik,
Tanz, Schreiben, seine Kunstformen. Das sind ja Fragen, die man auch nicht
beantworten kann.

Sprecherin: Er malt auch?

Kapielski: Er malt auch.

Klaus Theuerkauf: Fir ihn war die Malerei das Schwierigste, glaube ich. Weil
er manchmal richtig wutend und verzweifelt war, wenn er an Grenzen gestoBen
ist.

Bruno S.: Tja, und da wurde man fragen, welche Farbe kédnnte man die
Wahrheit geben, wenn man ein Bild malt und da kommt irgendwie ne Wahrheit
zum Vorschein. Kénnte die Wahrheit auch ein Spiegel sein? Kénnte die Wahrheit
auch eine Blende sein? Die Wahrheit ist was, wo manch einer wird stutzig sein.

Klaus Theuerkauf: Meistens ist es Mord und Totschlag. Misstrauen,
Enttauschungen. Was hat er meistens drin? Ja, Moritaten. Also eigentlich fing
das ja an, dass er seine Lieder illustriert hat. Und nachher hat sich die Malerei
verselbstandigt. Dann hat er gréBere Formate gemacht und sich als Maler
begriffen.

Kapielski: Seine erste Ausstellung hat er 1981 in einer Schéneberger Kneipe.
Ein Jahr spater stellt er in Klaus Theuerkaufs ,endart" aus.

Sprecherin: Eine Legende in Kreuzberg. Unbedingt besuchen - heif3t es heute
in Berlin-Touristenflhrern.

Kapielski: In den neunziger Jahren verkauft er die ersten Bilder. - Und er
beginnt seine Geschwister zu suchen, schreibt Einwohnermeldeamter an und
walzt Telefonbucher.

Klaus Theuerkauf: Und der Bruder, den hat er einmal getroffen. Der arbeitete
irgendwie als Kellner. Und Bruno meinte: "Die haben sich geschamt." Jetzt muss
man sagen, Bruno war natirlich immer so ein bisschen ungepflegt. Wir so ein
kleines Kind, das sich nicht waschen will.

Richard Schiitz: Er hat dann ganz bewusst diese Identitat, diese Rolle des
Penners, des Aussatzigen angenommen. Quasi als Selbstschutz. Ja, das ist mein
Schutz, die lassen mich in Ruhe. Und ,die' waren eben die normalen Blrger, die
Kinder, die Erwachsenen, die ganz normalen Blrger, von denen er sowieso nie
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anerkannt wurde.

Klaus Theuerkauf: Er wurde ja immer gehanselt. Ich kenn hier Leute auf der
OranienstraBe, die haben gesagt: "Warum gibst Du Dich denn mit dem Penner
ab?" Da habe ich gesagt: "Das ist ein ganz feiner Mensch. Wollt ihr denn jetzt
alle vom Aussehen her beurteilen? Na toll."

Klaus Theuerkauf:

Bruno S.: Gibt es Menschen, die vielleicht Angst haben, wenn sie dies oder
jenes Bild sehen?

Klaus Theuerkauf: Elfriede sollte ein Bild geschickt werden, damit sie tot
umfallt. Nach seinem Tod sollte man das schicken.

Bruno S.: Nach seinem Tode sollte man das schicken. Aber das war so gedacht,
das die das Bild bekommen sollte mit so Raben und "ner Urne und "Vergessen,
Vorbei, Voriber" stand drauf.

Sprecherin: Und seine Schwester hat das Bild bekommen?

Kapielski: Dahinten das groBBe Paket: Da ist das Bild drin, gerahmt, verpackt,
adressiert. Als man es ihr nach Brunos Tod zustellen will, stellt sich heraus, dass
sie vor ihm gestorben ist.

Bruno: Ich habe schon manchmal, wenn ick ein Bild gemalt habe, einen
Moralischen gekriegt. Da habe ich schon"n Moralischen gekriegt! Da habe ich
schon "n Moralischen gekriegt! Ick denke, Mensch, so wie ick dett Menuett da
von Handel gelbt habe, watt auf Moll Gbergeht. Dur ist farbig und Moll, naja, da
nahm der Schuster... dett geht dann ins Mattierte Gber. Und dann nachher auf
schwarz-weif3. Da nahm der Schuster sein Schuhmachermesser und schnitt ihr
ab den Schlund.

Musik: Bruno ,Sabine war ein Frauenzimmer" wird hochgezogen und endet auf
der letzten Strophe ,da nahm der Schuster das Schuhmachermesser..."

Kapielski: Klaus Theuerkauf bringt Bruno nach Kéln zu Susanne Zander, einer
Galeristin. Sie stellt ihn aus und zeigt ihn auf Messen. Namhafte Sammler und
KlUnstler wie Arnulf Rainer kaufen Bilder fur ihre Privatsammlungen.

Musik

Bruno AB1: (Nachricht 26) Also, ich komm "~ mit dem Computer nicht zurecht.
Da wird ihm nur was hingeworfen zum FraBe. Watt ick haben will, das krieg ich
nicht! Kann ick mir auf dich verlassen, oder bin ich verlassen?

Jan Ralske: Da war der Kaspar Hauser U-Bahn Station KurflrstenstraBe die
Treppen hoch und ich bin einfach da hinterher rausgesprungen, auf die StraBe
ihn angesprochen. Und er guckte mich erst mal so sehr skeptisch an. Ich hatte
nur gesagt, Entschuldigung, aber ich glaube, ich kenne Sie. Und er guckte mich
an so, seine Antwort war, ja, weil man den Film gesehen hat.

Bruno AB2: (Nachricht 25) Ich freue mich, wenn ich von dir was hére! Ich bin
mit dem Ding nicht zufrieden. Ich schmei3 das bald gegen "ne Wand. GruB,
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Bruno.
Kapielski: Jan Ralske hat zwei Filme mit Bruno gemacht.

Jan Ralske: "Seeing things", das ist entstanden aus der Tatsache, dass er mit
75 oder so entschieden hat, so ein Laptop auf dem Flohmarkt zu kaufen. Gleich
wollte er loslegen mit 3-D-Programmen. Und dann fing ich an, das einfach nur
zu dokumentieren, weil das war so seltsam, wie er sich da an den Computer ran
tastete.

Bruno AB3: (Nachricht 35) Ich werde jetzt tichtig tben, Gben, GUben! An
diesem Computer. Ich glaube, es klappt sogar. GruB3, Bruno.

Kapielski: 2003. 25 Jahre nach Herzogs , Stroszek™ macht der Fotograf,
Regisseur und einstige Dokumentarist der Punk-Szene Miron Zownir einen Film
Uber ihn: Bruno S. - Die Fremde ist der Tod.

Miron Zownir: Es geht auch darum, dass Bruno sich weiterentwickelt hat. Ich
meine, es gab einfach ein Leben nach Herzog und es gab ein Leben vor Herzog.
Viele, die an diesem Herzog-Mythos festkleben, die unterschatzen einfach Bruno
- maBlos.

Atmo: Das Akkordeon atmet. Glockenspiel

Kapielski, Sprecherin, Matthias Reichelt und Martin Wiebel sprechen
versetzt: Der Winter kann auch im Hochsommer einbrechen. Und dieser Winter
ist dann der Tod.

Kapielski: Rettungsdienst Einsatzbogen: 11. August 2010, Alarmzeit 10 Uhr
18, KurflrstenstraBe 38, Ortsteil Schéneberg. Bewusstsein: bewusstlos.
Pupillen: ungleich. Atmung: keine. Puls: pulslos. Patient sitzend im
Schreibtischstuhl am Fligel. Notfalleinsatzwagen abbestellt.

Atmo: die Kapellenorgel spielt ,La Paloma"

Martin Wiebel: Die Beerdigung selber fand ich wahnsinnig, wie plétzlich auf
diesem Friedhof, ich wei3 nicht, hundert Menschen waren, oder so.

Jan Ralske: Auf diesem kleinen Friedhof in Schéneberg da.

Martin Wiebel: Ich hab namlich immer gedacht, Bruno sei sehr einsam. Dass
der so viele Sozialkontakte hat und Menschen die nebeneinander sich um ihn
kimmerten, und dass er das auch alles zugelassen hat, das hat mich sehr
Uberrascht.

Atmo/Musik: Das Oberkreuzberger Nasenflétenorchester spielt am Grab.
Shostakovich - Walzer Nr.3 (Violine und Nasenfléten)

Kapielski: Bruno hat sein Testament schon 1985 geschrieben. Darin geht es
einzig und allein um seine Instrumente: zehn Akkordeons, ein Bandoneon, ein
Konzertfllgel, ein Klavier, eine Celesta und eine englische Konzertina. Sie alle
sollen in den Besitz des Berliner Musikinstrumentemuseums lbergehen. Alles
andere, unter anderem ein gut gefllltes Konto, soll ein Rechtsanwalt und Notar
erhalten.
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Sprecherin: Thomas Crasemann

Matthias Reichelt: Ich weiB3, es gab ganz viel Unruhe und viel bése Zungen
auch. Keiner kannte Herrn Crasemann vorher. Und plétzlich war Herr
Crasemann der Erbe des gesamten Brunoschen Werkes.

Kapielski: Nach Brunos Tod gehen seine Freunde und Forderer auf den Notar
zu. Sie wollen das Erbe bewahren und katalogisieren. Crasemann aber halt sich
zunachst an Brunos Testamentsauflage und ladt die Leiterin des
Musikinstrumentenmuseums zur Begutachtung seiner hinterlassenen
Instrumente ein. Die kann aber ,nichts von historischer Bedeutung" entdecken.
Ein ebenfalls zur Besichtigung geladener Vertreter der Deutschen Kinemathek
findet ,kein bedeutendes Objekt" aus einem Film.

Sprecherin: Auf eBay gibt es plétzlich Glocken von Bruno zu ersteigern.

Kapielski: Anderes taucht auf Flohmarkten auf - oder wandert auf den Mdll.
Bildnerische und schriftliche Zeugnisse, Fotos und Dokumente hat Crasemann
allerdings schon vorher aussortiert und der Galerie Susanne Zander in Kdln
angeboten. Die erwirbt diesen Nachlass im Januar 2013 und will ihn archivieren.
- Jetzt mach ich doch die Vorhange auf.

Atmo: Gardinen werden aufgerissen, Fenster gedffnet
Sprecherin: Alles weg.

Kapielski: Die Wohnung hat der Alleinerbe Crasemann aufgeldst. Manche Dinge
sind an die Stadtklause gegangen, ein Lokal, in dem Bruno viel Zeit mit Franz-
Josef Gbbel, dem Inhaber, verbracht hat. Der hat Bruno auch zu einer
Zusatzrente der Berliner Entschadigungsbehdrde flr die Zeit in den Nazi-
Anstalten verholfen. Heute gibt es dort eine Art Gedenkraum in seinem Lokal.

Sprecherin: Das Grab auf dem Schéneberger Friedhof hat keinen Gedenkstein.

Kapielski: Eigentlich hat Bruno verfugt, seinen Kérper der Wissenschaft zu
Ubergeben. Man hat ihn aber zu spat gefunden.

Jan Ralske: Das ist das Schdne bei jemandem wie Bruno, der lebt weiter in
deinem Kopf. Wenn ich jetzt so mit ihm denke. Das ist eine besonders schéne
Sache ihn gekannt zu haben. Ich vermisse ihn.

Frank: Dass wir das sehen durften, dass wir dabei sein durften, dass er uns da
mitgenommen hat, das ist Freundschaft.

Miron Zownir: Ich vermisse seine Stimme, ich vermisse seine Ehrlichkeit, ich
vermisse seine Poesie, ich vermisse seine Streitlust.

Richard Schiitz: Er hatte ja seinen Kreis von Freunden, praktisch seine
Wahlverwandtschaften. Wir waren eigentlich seine Ersatzfamilie

Klaus Theuerkauf: Und Bruno war je alter der wurde, desto gréBer wurde der
Bekanntenkreis. So kam es mir vor.

Richard Schiitz: Das Trauma von seiner Mutter verstoBen zu sein, das Trauma
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in den Heimen inhaftiert zu sein, das Trauma, das man ihn wie ein Tier
behandelt hat in den Psychiatrien, dass er flr verriuckt und als Idiot eingestuft
wurde und so behandelt wurde, dass hat er aufgearbeitet.

Sprecherin: Als ich Mensch wurde, musste ich sterben.
Kapielski: Bruno?!
Sprecherin: Ja.

Bruno S.: Sie sollen glicklich werden. Werdet gltcklich, aber nicht unglicklich!
Werdet glicklich, aber nicht unglicklich!™

Absage

Wir bedanken uns herzlich bei seinen Férderern und Freunden: Klaus
Theuerkauf, Richard Schiitz, Jan Ralske, Frieder Butzmann, Frank E. Marcks,
Franz-Josef Gobel, Martin Wiebel, Lutz Eisholz, Lith Bahlmann, Thomas
Crasemann, Ulla Biermann, Jirgen Borchers, Susanne Zander, Matthias
Reichelt, Werner Herzog und dem Oberkreuzberger Nasenflétenorchester
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