
40 Jahre ist es her, dass Don Friedman mit sei-
nem langjährigen Partner Attila Zoller in Berlin
die Platte „The Horizon Beyond“ aufnahm. Es
war ein Meilenstein eines Befreiungsprozesses
für alle Beteiligten. Es brachte, wie Attila Zoller
später bekannte, beim Zurückströmen zu einer
konventionellen Spielweise ein viel freieres
Vokabular. Diese jazzgeschichtlich wichtige
Platte produzierte Sigi Loch. Eine schöne Geste
ist es, dass er Don Friedman 4 Jahrzehnte spä-
ter die Gelegenheit gab als Solopianist eine
Hommage an Attila für die vielbeachtete Reihe
„Piano Works“ einzuspielen. Als Friedman ins
Studio ging, war ihm klar, dass er für die Wid-
mung vier Stücke, die von Attila stammen, inter-
pretieren würde. Wenn er sich recht erinnert,
hat er keines davon mit Attila je aufgenommen,
doch Attila spielte sie für seine eigenen Alben.
Der Pianist erklärt seine Auswahl: „Diese
Stücke sind alle harmonisch reich. Das ist sehr
gut für das Klavier. Sie haben schöne Melodien,
delikate Harmonien. Das entspricht meiner Art
Klavier zu spielen, ich liebe schöne Melodien,
schöne Harmonien. Ich spielte ‚Alicia’s lullaby’,
das er für seine Tochter Alicia schrieb. Dann ‚A
thousand dreams’, das im Harmonischen auf
einem Standard basiert, ich meine auf ‚There
will never be another you’. Ich spielte auch
einige Standards, nicht auf herkömmliche Art,
bei einigen spielte ich die Melodie des Songs,

bei einem anderen improvisierte ich lediglich
auf den Akkordfolgen. Ich benutzte sie als
Bezugspunkt. Wenn man ein bestimmtes Stück
über so viele Jahre hinweg spielt, so oft spielt,
denkt man sich alle möglichen Arten aus es zu
gestalten. Es gibt keine Grenzen wie etwas
gespielt werden kann. Denn es sind nur kurze
Melodien mit den dazugehörigen Harmonien.
Der Jazz bietet dir die wunderbare Möglichkeit
kreativ zu sein, denn du kannst diese einfache
Idee nehmen und darauf kreieren und nochmals
kreieren. Und niemals wirst du das Stück zwei
Mal auf die selbe Weise spielen.“
Diese Entwicklung kommt erst mit zunehmen-
der Erfahrung, mit einem totalen Vertrautsein
des Materials und seiner kreativen Verände-
rung. Friedman flicht eine Menge Elemente der
verschiedensten Stile in sein Spiel ein. Es hängt
ganz stark davon ab, mit wem er spielt, in wel-
che musikalische Situation er sich gestellt sieht.
Er gibt jedoch unumwunden zu, dass er die
Bedeutung der Aufnahmen der Platte „The Hori-
zon Beyond“ mit Attila Zoller, Barre Phillips und
Daniel Humair zu jener Zeit nicht erkannte. „Ich
meine, es ist eine wichtige Platte, es ist auch die
einzige mit dieser Art von Musik, die ich
machte. Wir vier Musiker waren damals so am
Spielen engagiert, die Interaktion untereinander
war sehr gut, es wurde auch ein sehr gutes
Resultat. Ob es auf diesen speziellen Moment

zurückzuführen ist, oder auf die Tatsache, dass
wir in dieser Zeit viel zusammen musizierten,
weiß ich nicht zu sagen. Es war einfach eine
spezielle Art wie wir zusammen Musik machten.
Wir schrieben damals alle Stücke, schrieben
Melodien mit Kontrapunkt, alle möglichen
Dinge.“

Attila war ein natürlicher, großer
Musiker, ein glänzender Improvi-
sator

Attila Zoller war ein unruhiger Weltenbummler.
In der Musik fand er ein Zuhause. Sie bot ihm
auch Halt in schwierigen Phasen seines
Lebens. Friedman erinnert sich an Attila: „Er war
ein sehr kreativer Musiker, ein natürlicher,
großer Musiker, extrem talentiert, ein glänzen-
der Improvisator. Eine Art Naturtalent, aber
jeder große Jazzmusiker muss davon etwas
haben.“
Friedman meint, dass es Attila erst zu einem
späteren Zeitpunkt bewusst wurde, dass sein
musikalisches Erbe ein Schatz war, er war
lange Zeit zu stark auf den amerikanischen
Jazz konzentriert.
Zwei eigene Stücke steuerte Friedman zum
Gedenken an Zoller bei. Seinen „Blues for
Attila“ und „From A to Z“, das das Titelstück des
Albums wurde. Und vielsagend lächelnd erklärt
er das würde auf die Bandbreite seiner Stim-
mungen anspielen. Erfahrungsgemäß konnte
Attila Zoller sehr heftig werden. Friedman
begründet: „Ich fühlte immer wieder, dass er von
New York frustriert war, denn er wurde nicht sei-
nem Format entsprechend anerkannt, und das
während seines ganzen Lebens. Ich meine ihm
wurde viel mehr Anerkennung in Europa zuteil
als in den USA. Einerseits genoss er einen
anderen Status in Europa, weil er in die USA
übersiedelt war. Wenn er immer nur in Europa
gearbeitet hätte, wäre es auch nicht so einfach
für ihn gewesen. Ich sagte ihm immer wieder
einmal: ‚Du solltest in deine Heimat zurückkeh-
ren.’“
Musiker untereinander sind zumeist recht tole-
rant, denn sie haben die Höhen und Tiefen des
Künstlerdaseins alle schon erfahren. Dass Attila
das Geld nicht zusammenhalten konnte, oft-
mals pleite war, ist aus Friedmans Sicht nichts
Ungewöhnliches, ebenso auch nicht, dass er in
seinen Liebesbeziehungen nicht viel Glück
hatte, auch keine Kontinuität aufbauen konnte.
„Es war für eine Frau gewiss nicht einfach mit
ihm zu leben. Nicht nur das viele unterwegs
sein, machte es so schwierig, sondern seine
Persönlichkeit, er konnte richtig gewalttätig wer-
den. Aber er war ein toller Kerl, ich liebte ihn.“
Gerne erzählt Don Friedman auch, dass ihm
Attila Zoller den Gig bei Herbie Mann besorgte.
Attila spielte mit dem erfolgreichen Flötisten im
originalen New Yorker Birdland und Friedman
gleich um die Ecke in einem kleinen Club
namens „Junior’s“ nur im Duo mit einem Bassi-
sten. Attila schätzte Friedmans Fähigkeiten und
sicherlich wollte er ihm auch etwas Gutes tun.
Also rannte er in einer Spielpause ins „Junior’s“
und sagte aufgeregt: „Herbie sucht einen Piani-
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sten, komm rüber, steig ein.“ In der nächsten
Spielpause kam Friedman ins „Birdland“, spielte
mit der Herbie-Mann-Gruppe und wurde auf der
Stelle verpflichtet. Herbie Mann gehörte nie zu
Friedmans Favoriten. „Herbie war merkwürdig.
Für mich war er nie ein großer Musiker, aber ein
guter Geschäftsmann. Er verstand aus allen
möglichen Situationen seinen Vorteil zu ziehen.
Nichts dagegen, er verstand sein Geschäft. Er
wusste auch, wie man eine Band zusammen-
stellt. Und so setzte er auch die Musiker ent-
sprechend ein, dass die Band gut, ja einzigartig
klang. In der Band von Herbie Mann, in der ich
mitspielte, gab es eine Mixtur von Latin und
Jazz. Willie Bobo spielte Bongo, Patato Valdés
Conga, dann hatten wir noch Vibraphon und
Gitarre, Bass und Schlagzeug und ihn selbst an
der Flöte. Es war eine gute Gruppe mit einem
angenehmen Sound. Es war sehr aufregende
Musik, die den Leuten gefiel.“ 

Motivation: die Musik an sich

Attila sagte wiederholt: „Ich bin kein Kasperl auf
der Bühne.“ Die Musik war ihm geradezu heilig,

im Improvisieren offenbarte er sein Wesen. So
ähnlich ist Don Friedman eingestellt, nicht
umsonst entstand bei diesen beiden hoch-
karätigen Musikern ein so hoher Grad an Empa-
thie. „Wenn jemand versteht, um was es in der
Musik geht, dann wird er mich anerkennen. Die
Bedeutung der Musik ist für mich das Wichtig-
ste, das zog mich an der Musik an. Es ist die
Musik an sich, es geht nicht darum etwas zu
verkaufen. Gut, ich würde natürlich gerne meine
Musik besser absetzen, um Geld zu machen,
das wollen ja alle. Aber für mich zählt die Musik
an sich. Ich denke immer über Musik nach, aber
ich mache mir keine Gedanken wie ich es
anstelle, dass ich Musik mache, die bei den
Leuten ankommt. Meine Belohnung, meine
Erfüllung erhalte ich, indem ich Musik mache.“
Kompromisse verabscheut er, aber er beobach-
tet sein Publikum bei seinen Auftritten sehr
genau, nimmt dessen Reaktionen wahr. „Ich
liebe Melodien, spiele die ganze Zeit Melodien.
Ich glaube nicht, dass die Hörer auf die techni-
sche Raffinesse von irgendetwas reagieren, ob
das etwa großartige, extrem komplizierte Har-
monien sind. Die Leute reagieren jedoch auf
den emotionalen Gehalt der Musik. Wenn du in
einer Gruppe spielst, erwarten die Leute, dass

eine Interaktion zwischen den Musikern statt-
findet, das wurde mir oftmals bestätigt. Und das
kann ich nur selbst bestätigen, denn wenn ich
jemanden beim Spielen beobachte und nicht
intellektuell darauf reagieren möchte, was ich
höre, dann kann ich einfach nur darauf reagie-
ren wie die Musiker aufeinander reagieren, wel-
che Interaktion in Gang kommt.“
Am liebsten spielt Don Friedman in Triobeset-
zung mit Bass und Schlagzeug, oder neuer-
dings auch in Quartettbesetzung mit dem Alt-
saxophonisten David Glasser. Das Solopiano
spielen ist für ihn die größte Herausforderung.
„Auch zugleich die totale Freiheit. Du musst
beim Solospiel deine eigene Inspiration kreie-
ren, du musst ganz alleine die Musik kreieren.
Du kannst dich nicht zurücklehnen und die
anderen spielen lassen, nur mal zuhören und
dann spontan darauf reagieren. Beim Solospiel
musst du ständig auf dich selbst reagieren.“

Wichtige Meilensteine seiner
Laufbahn

Don Friedman ist 70 und in diesem Alter macht
man sich vermehrt Gedanken über die wichtig-
sten Meilensteine einer langen Laufbahn. Der
aus San Francisco stammende Pianist redet
gerne darüber: „Das erste wichtige Ereignis in
meiner Karriere war der Gig bei Buddy
DeFranco im Jahr 1956. Da ging ich zum ersten
Mal richtig auf Tournee, kam auch nach New
York. Dieses Engagement brachte mir eine
Menge Spielerfahrung. 9 Monate lang spielte
ich Abend für Abend mit Buddy DeFranco, das
ist in der heutigen Zeit undenkbar. Aber damals
konntest du auf Tournee gehen, etwa 6 Abende
lang in dieser Stadt spielen, nach einem Tag
Pause dann 6 Abende lang in jener Stadt auf-
treten. Ich lernte dadurch sehr viel übers Spie-
len. Ich war damals noch ziemlich unreif und zu
jener Zeit hätte mich fast jeder gestresst, mit
dem ich spielte. Es war eine wichtige Station in
meiner Laufbahn und die Übersiedelung nach
New York erwies sich dann als ein absolut rich-
tiger Entschluss in meinem Leben.“
Leider gibt es von der Zusammenarbeit von
DeFranco und Friedman keine Plattenaufnah-
men, aber es sind Piratenmitschnitte im Umlauf
und jemand schickte Don Friedman auch eine
solche Kopie. Seine Aufnahmekarriere begann
dann als Riverside Records ihn unter Vertrag
nahm. Die drei Platten, die er für dieses renom-
mierte Jazzlabel machte, erhielten sehr gute
Kritiken. Wie die meisten Musiker hat Friedman
seine Frühwerke später niemals mehr
angehört. Nur wenn er eine neue Platte
gemacht hat, dann hört er sie danach mehr-
mals an, um herauszufinden, was ihm daran
gefällt bzw. missfällt. Und da er zu seinen
strengsten Kritikern zählt, denkt er dann dieses
oder jenes hätte er besser oder anders machen
können. „Aber insgesamt entmutige ich mich
nie, ich kenne mein Spiel und ich brauche mich
gewiss nicht zu schämen!“

So lange spielen, wie man lebt

Er ist sehr froh, dass seine Hände noch sehr
beweglich sind, er nicht wie so mancher Kol-
lege von Arthritis geplagt ist und so ist er fel-
senfest davon überzeugt, dass er immer noch
besser werden kann. „Im Alter von 5 Jahren
fing ich zu spielen an, das ist eine sehr lange
Zeit her. Ich genoss eine klassische Schulung
und durchlief einen kontinuierlichen Wachstum-
sprozess. Mit der Musik bist du nie fertig, du
kannst dich immer weiter entwickeln. Ich habe
unendlich viel gespielt, sehr viel gehört und
endlos lange über die Musik nachgedacht, um
dadurch immer noch besser zu werden.“
Es gibt ihm Ermutigung, wenn er Musikerkolle-
gen die 85, 90 Jahre alt sind noch, auf dem
Bandstand sieht, so etwa Hank Jones oder

Don Friedman: „Attila war ein sehr kreativer Musiker, extrem talentiert, ein glänzender Impro-
visator“ Foto: Siegfried Dannecker
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Clark Terry, den großen Sympathie-
träger, der immer noch gut Trom-
pete bläst und dessen Freude an
der Musik ungebrochen ist. Erst vor
kurzem spielte Friedman mit Clark
im New Yorker Club Blue Note in
Quintettbesetzung, einst war er
auch Mitglied der Clark Terry Big
Bad Band. Friedman scherzt, dass
er sich in der Gegenwart dieser
betagten, aber noch recht vitalen
Musiker fast wie ein Kind fühlt! „Das
ist das Wunderbare an der Musik,
man kann immer weitermachen mit
dem Spielen. Viele Musiker möch-
ten auch so lange spielen wie sie
leben. Ganz, ganz selten hört man,
dass sich jemand vom aktiven
Musizieren zurückziehen möchte.
Es gibt dafür auch keinen Grund.
Man möchte so lange spielen, wie
man denken, seine Finger bewegen
kann.“
Mit Interesse verfolgt Friedman das
Werden und Wachsen jüngerer Pia-
nokollegen. Als seine Favoriten
erwähnt er Brad Mehldau, Eric
Reed oder Benny Green.

Imitation, Intuition,
Imagination

Er betreibt auch Nachwuchsförde-
rung, unterrichtet Jazzpiano in
einem College und dort trifft er auf
einige Schüler, die schon sehr gut
Jazz spielen. Immer wieder kom-
men Fragen auf wie diese: Wie
schaffe ich es meinen eigenen Stil
zu finden? Und darauf entgegnet
Friedman: „Es braucht Zeit, das
wächst schon. Es ist ein natürlicher
Vorgang zunächst durch Imitation
zu lernen. Wenn du einen Pianisten
findest, den du besonders gerne
hörst, dann versuchst du wie derje-
nige zu spielen. Das war bei mir der
Fall. Ich hörte immer wieder Bud
Powell. Aber dann auch Charlie
Parker und all die großen Spieler
jener Zeit. Als ich auf Red Garland
stieß, versuchte ich wie er zu spie-
len. Dann hörte ich auf das zu tun,
weil sich bei mir ganz natürlich
etwas entwickelte, ich wurde immer
stärker in meinem eigenen Spiel.“ 
Und dann erzählte er seinen
Schülern, dass er einmal auf Auf-
nahmen zurückgegriffen hätte, die
er in seinen frühen 20er Jahren
gemacht hätte. Und er konnte in
seinem damaligen Spiel etwas
wahrnehmen, was genau das ist,
was er heute spielt. Er erkannte
damals schon etwas für ihn ganz
Natürliches in seinem Spiel, die
Saat für seine eigene Stimme. „Ich
kann es nicht genau erklären, es
hat etwas mit meinem Anschlag,
mit meiner Art zu phrasieren zu tun,
auch mit meinem rhythmischen
Feeling.“

Die Überzeugung sich selbst gefun-
den zu haben, kam nicht über
Nacht, sondern ergab sich in einem
ganz allmählichen Prozess. Der lief
parallel zu der Beeinflussung von
außen, immer wenn er Dinge hörte,
die ihm gefielen, bezog er dieses
oder jenes davon in seine Musik mit
ein. Auch heute gibt es bei ihm
immer wieder Einflüsse durch
andere. Er hält das für den natür-
lichsten Vorgang der Welt und
erklärt das am Beispiel des frühen



Oscar Peterson, der stark unter den Einfluss
von Nat King Cole geriet, ihn regelrecht nachzu-
ahmen suchte. „Später meinte ich bei Oscar zu
hören, dass er von Bill Evans beeinflusst wurde.
Denn seine Art zu spielen, veränderte sich.
Nicht so sehr die Spielweise seiner rechten
Hand, jedoch die der linken, nachdem Bill
Evans durch all seine Akkordumkehrungen auf-
horchen ließ.“

Bill Evans’ Genie zeigte sich in
der Harmonik seiner linken
Hand

Ohne Zweifel geriet auch Don Friedman unter
den Einfluss von Bill Evans, doch nicht dessen
großartiges Interplay mit seinen Triopartnern,
seine sensible Anschlagskultur oder seine
Linien in der rechten Hand beeindruckten ihn
allzu sehr. „Sie waren immer gut, richtig, korrekt,
gut gespielt, aber sie nötigten mir nicht allzu
große Bewunderung ab. Sein Genie zeigte sich
in den harmonischen Gestaltungen seiner lin-
ken Hand, vor allem wenn er Balladen spielte,
was er da für Harmonien hineinbrachte und wie
er sie veränderte. Das beeinflusste viele Piani-
sten sehr stark. Pianisten wie Herbie Hancock,
Keith Jarrett, Chick Corea, überhaupt die wich-
tigsten Pianisten dieser Ära, sind hörbar von Bill
Evans geprägt.“
Ob diese harmonische Feinsinnigkeit von Bill
Evans aus dessen intensiver Beschäftigung mit
der Klassischen Musik herrührt, weiß Friedman
nicht gültig zu sagen. „Ich glaube nicht, dass er
sich hinsetzte und all das selbst herausfand.
Das war wohl mit auf seinen klassischen Back-
ground zurückzuführen, denn andere Musiker in
dieser Ära gingen ähnlich vor. Ich denke, dass
es etwas mit der Entwicklung des Kontrabasses
im Jazz zu tun hatte. Man ließ den Bass die
Bassnoten spielen. Die meisten Pianisten bis zu
jener Zeit spielten viel in der ‚root position’, sie
spielten den Grundton des Akkordes in der lin-
ken Hand. Und damit bewegten sie sich im Ter-
ritorium des Kontrabasses. Als der Bass ver-
stärkt wurde, konnte man die Grundtöne der
Akkorde deutlich wahrnehmen, zuvor fühlte
man sie mehr als dass man sie hörte. Aber
sobald man den Bass diese tiefen Töne wirklich
spielen hören konnte, wollten die Pianisten
nicht mehr die selben Töne spielen. Die Piani-

sten entwickelten das Spiel der anderen Töne
eines Akkordes, überließen den Grundton dem
Bassisten.“
Eine Theorie, die durchaus ihre Berechtigung
hat, wenn auch Friedman nicht darauf beharrt,
sondern als Beitrag in die Diskussion wirft. Und
dann fällt der Name des Bill-Evans-Bassisten
Scott LaFaro, der für die Emanzipation des Kon-
trabasses steht. Dem allzu früh verstorbenen
Bassisten zollte Friedman auf der neuen CD
„From A To Z“ mit seinem „Blues for Scotty“ auch
Tribut. „Scott LaFaro war einer der Bassisten,
der unglaublich viel Musik auf dem Bass spielte,
und er und Bill Evans waren für die harmonische
Weiterentwicklung im Pianotrio wichtig. Ich weiß
nicht wie das wirklich passierte. Wahrscheinlich
war Scotty auch nicht der einzige, der das tat,
der Bass veränderte sich in dieser Zeit ganz all-
gemein, das weiß ich mit Bestimmtheit zu
sagen. Das Setup des Basses wurde verändert.
Die frühen Bassisten griffen die Saiten ganz

hart, die Saiten waren weit weg vom Griffbrett
aufgezogen. Später als Scotty und andere Bas-
sisten die Saiten näher am Griffbrett hatten,
waren sie damit fähig schneller zu spielen. Und
wenn sie ihr Spiel dann noch verstärkten, klang
der Bass stärker wie ein anderes Instrument.
Bisweilen fast wie eine Gitarre.“
Don Friedman ist so mit Spielen und Arbeiten
befasst, hat so viel Freude an der Musik,
bezieht daraus so viel Befriedigung und Erfül-
lung, dass er nicht darüber nachdenkt, was er
einmal hinterlassen wird, was als seine Lebens-
leistung angesehen wird. „Ich lebe mein Leben
– mein Leben in der Musik, wie auch im Priva-
ten.“

Gudrun Endress

CD
Don Friedman Piano Works VI „From A To Z“,
ACT 9755-2

Attila Zoller mit Don Friedman Foto: Jutta Hipp
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