
Απόκοπος 1509 
Ἀπόκοπος τοῦ Μπεργαδῆ, ρίμα λογιοτάτη, τὴν ἔχουσιν οἱ 
φρόνιμοι πολλὰ ποθεινοτάτη. 
[1] Μίαν ἀπὸ κόπου ἐνύσταξα, νὰ κοιμηθῶ ἐθυμήθην· 
[2] ἤθεκα στὸ κρεβάτιν μου κ' ὕπνον ὑποκοιμήθην. 
[5] Ἐφανίσθη μου κ' ἔτρεχα εἰς λιβάδιν ὡραιωμένον, (5) 
[6] φαρὶν ἐκαβαλίκευγα, σελοχαλινωμένον· 
[7] κ' εἶχα στὴν ζῶσιν μου σπαθίν, στὸ χέρι μου κοντάριν, 
[8] ζωσμένος ἤμουν ἄρματα, σαγίτες καὶ δοξάριν. 
[9] Κ' ἐφάνη με ὀκ' ἐδίωχνα μὲ θράσος ἐλαφίνα· 
[10] ὧρες ἐκοντοστένετο καὶ ὧρες μὲ βίαν ἐκίνα. (10) 
[11] Προυνὸν τοῦ τρέχειν ἤρχισα τάχα νὰ βάλω χέρα· 
[12] ἔτρεχα ὥστε κ' ἐτσάκισε τὸ σταύρωμαν ἡ μέρα. 
[13] Κ' εὐθὺς ἀπὸ τὰ μάτια μου ἐχάθηκεν τὸ λάφιν 
[14] καὶ πῶς καὶ πότ' ἐχάθηκεν ἐξαπορῶ τοῦ γράφειν. 
[15] Λοιπὸν τὸ τρέχειν ἔπαυσα οὕτως καὶ τὸ σπουδάζειν (15) 
[16] καὶ τὸ ξετρέχειν τ' ἄπιαστον καὶ τὸ φαρὶν κολάζειν. 
[17] Καὶ ἀγάλι' ἀγάλι' ἐπήγαινα, σιγὰ σιγὰ περπάτουν, 
[18] τὸν κόσμον ἐξενίζουμου, τ' ἄνθη καὶ τὰ καλά του. 
[19] Καὶ πρὸς τὴν δείλην ἔσωσα στοῦ λιβαδιοῦ τὴν μέσην 
[20] κ' ηὗρα δεντρὸν ἐξαίρετον καὶ ὠρέχθην τοῦ πεζεύσειν. (20) 
[21] Ἐπέζευσα εἰς τὸ δεντρὸν κ' ἔδεσα τ' ἄλογόν μου 
[22] καὶ τ' ἄρματα ἐξεζώστηκα, θέτω τα στὸ πλευρόν μου. 
[23] Ὁ τόπος ὅπου ἐπέζευσα, λέγω ἐκεῖ ὅπου ἐστάθην, 
[24] ἦτον τοῦ λιβαδιοῦ ὀφαλὸς κ' ἦτον γεμάτος τ' ἄνθη. 
[25] Τὸ δέντρον ἦτον τρυφερὸν κ' εἶχεν πυκνὰ τὰ φύλλα, (25) 
[26] εἶχεν καὶ σύγκαρπον ἀθὸν καὶ μυρισμένα μῆλα. 
[27] Καὶ μυριαρίφνητα πουλιὰ στὸ δέντρον φωλεμένα 
[28] κατὰ τὴν φύσιν καὶ σκοπὸν ἐλάλειν τὸ καθένα. 
[29] Καὶ ἀπὸ τὰ κάλλη τοῦ δεντροῦ, τὴν ἡδονὴν τοῦ τόπου 
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[30] 30 καὶ τῶν πουλιῶν τὴν μελωδίαν καὶ ὅλημερνοῦ τοῦ κόπου 
[31] ὡς ἀπὸ βιᾶς ἠκούμπησα τοῦ περιανασάνω 
[32] κ' ἐστοχαζόμην τὸ δεντρὸν εἰς τὴν κορφὴν ἀπάνω. 
[33] Κ' ἐφάνη με, εἶδα ἐκάθετον μελίσσιν φωλεμένον 
[34] κ' εἶχε τὸ μέλι σύγκερον, πολὺν καὶ συνθεμένον. 
[35] Εὐθὺς τ' ἀνέβην ὥρμησα καὶ τὴν τροφὴν ὠρέχθην (35) 
[36] καὶ τὸ μελίσσιν μὲ θυμὸν ἀπομακρὰς μ' ἐδέχθην. 
[37] Λοιπὸν ἀνέβην στὸ δενδρὸν μὲ βίαν πολλὴν καὶ κόπον 
[38] καὶ, ὅπου ἤβλεπα τὴν μέλισσαν, ἐκάθιζα στὸν τόπον. 



[39] Ἥπλωσ', ἐπίασα ἐκ τὸ κερὶν κ' ἤφαγ' ἀπὸ τὸ μέλι 
[40] κ' εἶπε μου μέσα ΐ λογισμός: δῶσ' τῆς ψυχῆς τὸ θέλει. (40) 
[41] Ἔτρωγα, οὐκ ἐχόρταινα, ἥρπουν καὶ πάντ' ἐπείνουν 
[42] καὶ ὡς πεινασμένος εἰς τὸ φὰν ὕστερα πάλ' ἐκίνουν. 
[43] Κ' ἡ μέλισσα οὐκ ἔπαυεν πάντα νὰ µὲ τοξεύη  
[44] καὶ τὸ δεντρὸν ἠρχίνισεν, ὡς εἶδα, νὰ σαλεύη, 
[45] νὰ συχνοτρέμη, νὰ χαλᾶ, νὰ δείχνη κάτω νά 'ρθη· (45) 
[46] κ' ἐγὼ τὸ φὰν ἐσκόλασα καὶ ἀπὸ τοῦ φόβου ἐπάρθην.  
[47] Καὶ ἐστοχαζόμην τὸ δεντρόν, τοὺς κλώνους του τριγύρου, 
[48] καὶ πάλιν μέσα τὸ ἔβλεπα, τίς τό 'σειεν ἐσυντήρουν. 
[49] Καὶ δύο, μ' ἐφάνην, ποντικοὶ τὸ δένδρον ἐγυρίζαν, 
[50] ἄσπρος καὶ μαῦρος, μὲ σπουδὴν τοῦ ἐγλείφασιν τὴν ρίζαν. (50) 
[51] Εἰς τόσον τὸ κατέφεραν καὶ ἔκλινε νὰ πέση, 
[52] ὅθεν ἡ ρίζα τὴν κορφὴν ἐκέλευσε νὰ θέση. 
[53] Κ' ἐγὼ τὸ δεῖν το ἐτρόμαξα, νὰ κατεβῶ ἐβιάσθην, 
[54] ἀλλ' ὡς μελίσσιν εἰς τὸ φὰν ἔμεινα ἐκεῖ κ' ἐπίασθην. 
[55] Τὸ δένδρον, ὅπου ἤλπιζα νὰ στέκετ' εἰς λιβάδιν, (55) 
[56] ἦτον εἰς φρούδιν ἐγκρεμνοῦ κ' εἰς σκοτεινὸν πηγάδιν. 
[57] Καὶ ὡς ἔκλινεν, μ' ἐφαίνετο, τὸν ἐγκρεμνὸν ἐζήτα 
[58] κ' ἡ μέρα πάντ' ὠλίγαινεν κ' ἐσίμωνεν ἡ νύκτα. 
[59] Καὶ ἀπείτις τὴν ἀπαντοχὴν τῆς σωτηριᾶς μου ἐχάσα,  

55 ὁποῦ Α 

[60] ὅθεν εἰς τέλος ἔμελλε νὰ καταντήσω ἐπίασα. (60) 
[61] Καὶ δράκοντ' εἶδα φοβερὸν στοῦ πηγαδίου τὸν πάτον 
[62] κ' ἤχασκεν κ' ἐκαρτέρει με πότε νὰ πέσω κάτω. 
[63] Λοιπὸν τ  ὸ δένδρον ἔπεσε κ' ἐγὼ μετ' αὖτ' ἐπῆγα 
[64] καὶ τὰ πουλιὰ ἐπετάσασιν κ' οἱ μέλισσες ἐφύγαν· 
[65] καὶ ἐφάνη μ', ἐκατήντησα στοῦ δράκοντος τὸ στόμα (65) 
[66] καὶ ἐμπῆκα εἰς μνῆμα σκοτεινόν, εἰς γῆν κι ἀνήλιον χῶμα. 
[67] Καὶ ἐκεῖ ὅπου κατήντησα, στὸν σκοτεινὸν τὸν τόπον, 
[68] ὄχλον μ' ἐφάνην κ' ἤκουσα καὶ ταραχὴν ἀνθρώπων· 
[69] διὰ τό 'μπα μου νὰ μάχουνται, διὰ μένα νὰ λαλοῦσι· 
[70] καὶ ἐδόθη λόγος μέσα των νὰ πέμψουσι νὰ δοῦσιν, (70) 
[71] τίς εἰς τὸν Ἅδην ἔσωσεν, τίς ταραχὴν ἐποῖκεν 
[72] καὶ τίς τὴν πόρταν ἤνοιξε, διχῶς βουλὴν ἐμπῆκεν. 
[73] Καὶ δύο μ' ἐφάνην κ' ἤλθασι μαῦροι καὶ ἀραχνιασμένοι, 
[74] ὡς νέων σκιὰ καὶ χαραγή, μυριοθορυβουμένοι. 
[75] Κλιτὰ µ' ἐχαιρετήσασιν,ἥμερα μ' ἐσυντύχαν (75) 
[76] κ' ἐγὼ ἐκ τοῦ φόβου ἐπάρθηκα, τί ἀποκριθῆν οὐκ εἶχα. 
[77] Λέγουν μου: "Πόθεν καὶ ἀπὸ ποῦ; Τίς εἶσαι; Τί γυρεύεις; 
[78] Καὶ δίχως πρόβοδον ἐδῶ στὸ σκότος πῶς ὁδεύεις; 
[79] Πῶς ἐκατέβης σύψυχος, συζώντανος πῶς ἦλθες, 
[80] καὶ πάλιν στὴν πατρίδα σου πῶς νὰ στραφῆς ἐκεῖθες; (80) 
[81] Ὁποὺ στὸν Ἅδην κατεβῆ οὐ δύναται γιαγείρειν· 



[82] μόνε ἡ νεκρανάστασις (ἠ)μπορεῖ νὰ τὸν ἐγείρη. 
[83] Τὰ χνότα σου μυρίζουσι καὶ τὰ λινά σου λάμπουν· 
[84] νὰ εἶπες λιβάδιν ἔτρεχες καὶ μονοπάτια κάμπου· 
[85] ἀπὸ τὸν κόσμον ἔρχεσαι, τῶν ζωντανῶν τὴν χώραν! (85) 
[86] Εἰπέ μας ἂν κρατεῖ οὐρανὸς κι ἂν στέκει ὁ κόσμος τώρα. 
[87] Ἀστράπτ', εἰπέ μας, ἢ βροντᾶ κι ἂν συννεφιᾶ καὶ βρέχει 
[88] καὶ ὁ Ἰορδάνης ποταμὸς ἂν κυματεῖ καὶ τρέχει·  
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[89] καὶ ἂν εἶναι κῆποι καὶ δεντρά, πουλιὰ νὰ κιλαδοῦσι 
[90] καὶ ἀνὲ μυρίζου τὰ βουνιὰ καὶ τὰ δεντρὰ ν' ἀθοῦσι· (90) 
[91] ἂν εἶ‹ν'›λιβάδια δροσερά· φυσᾶ γλυκὺς ἀέρας; 
[92] Λάμπουσιν τ' ἄστρα τ' οὐρανοῦ καὶ αὐγερινὸς ἀστέρας; 
[93] Καὶ ἀνὲ σημαίνουν οἱ ἐκκλησιές, νὰ ψάλλουν οἱ παπάδες 
[94] καὶ ἂν γέρνουνται καὶ τὴν αὐγὴν ν' ἅφτουσι τὲς λαμπάδες· 
[95] παιδιὰ καὶ νὰ μαζώνουνται, νέοι, τὸ καλοκαίριν (95) 
[96] καὶ νὰ περνοῦν τὲς γειτονιὲς κρατώντ' ἀπὸ τὸ χέριν 
[97] καὶ μετὰ πόθου τὴν αὐγὴν νὰ παρατραγουδοῦσι 
[98] καὶ σιγανὰ νὰ περπατοῦν, μὲ τάξιν νὰ περνοῦσι; 
[99] Γίνουνται γάμοι καὶ χαρές, παράταξες καὶ σκόλες; 
[100] Φιλοτιμοῦνται οἱ λυγερὲς τάχα καὶ χαίροντ' ὅλες; (100) 
[115] καὶ ἂν τὸ Σαββάτον βιάζουνται ἀπ' ὥρας νὰ σκολάσουν, (115) 
[116] νὰ ἐμπαίνουσιν εἰς τὸ λουτρόν, νὰ ἐβγαίνουσιν ν' ἀλλάσσουν· 
[117] καὶ τὸ ταχὺ τὴν Κυριακὴν τὴν ὄψιν τως νὰ νίβγουν 
[118] καὶ σκολινὰ νὰ βάνουσι, στὴν ἐκκλησί' ἂν παγαίνουν· 
[119] καὶ ἂν μετὰ βάγιων καὶ μαντιῶν οἱ ἀρχόντισσες γυρίζουν 
[120] καὶ ὡς ἀπὸ μόσχου καὶ λουτροῦ περνώντα νὰ μυρίζουν· (120) 
[121] νά 'χουν οἱ ἄρχοντες αὐλές, παλάτια καὶ τρικλίνους 
[122] καὶ ἂν ἔναι θάρρος εἰς αὐτοὺς καὶ ὑπεριψιὰ εἰς ἐκείνους· 
[123] νὰ σύρνουσιν ὑποταγές, στοὺς κάμπους νὰ τεντώνουν 
[124] καὶ µὲ γεράκια καὶ σκυλιὰ περδίκια νὰ ζυγώνουν· 
[125] καὶ ἂν προτιμεύγουν γέροντες μικροὶ καὶ 'κοδεσπότες, (125) 
[126] ὡσὰν ἐπροτιμεύγουντα, ὅντεν ἐζοῦμαν τότες. 
[101] Τὸν κόσμον τὸν ἐδιάβαινες, τὲςχῶρες τὲς ἐπέρνας, (101) 
[102] οἱ ζωντανοὶ ὁποὺ χαίρουνται, ἂν μᾶς θυμοῦντ' εἰπέ μας· 
[103] εἰπέ μας, θλίβουνται διὰ µᾶς ἢ κόπτουνται καμπόσον;  
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[104] Σὰν ὅντε μᾶς ἐθάψασιν, τάχα λυποῦνται τόσον; 
[105] Βαστᾶς μαντάτα καὶ χαρτιά, παρηγοριὲς θλιμμένων (105) 
[106] ἐδῶ στὸν Ἅδην τὸν πικρὸν καὶ τὸν ἀσβολωμένον;  
[107] Ἀνάγνωσέ μας τὰ χαρτιὰ καὶ πέ μας τὰ μαντάτα 
[108] καὶ εἴτι στὸν Ἅδην ἔχωμεν, δῶσ' μας τ' αὐτὰ καὶ νά τα!" 



[109] Καὶ εἰς πᾶσα λόγον ἔκλαιγαν, εἰς πᾶσα δύο στενάζαν: 
[110] "Σκόρπισε, χῶμαν ἄλαλον! Ἄνοιξε, γῆς!" ἐκράζαν· (110) 
[111] "Κ' οἱ πόρτες τοῦ Ἅδου ἂς χαλαστοῦν, νὰ πέσουν οἱ κατῆνες, 
[112] νὰ ἔμπη τὸ δρόσος τ' οὐρανοῦ, νά 'μπουν τοῦ ἡλίου οἱ ἀκτίνες, 
[113] [νὰ ἰδῆ ὁ εἷς τὸν ἄλλον μας, (ὀ)λίγη φωτιὰ ἂς προβάλη· (113) 
[114] ἂν ἔχουν οἱ νέοι τὴν ὄψιν τως καὶ οἱ λυγερὲς τὰ κάλλη.]" (114) 
[115] Εἶδα τους πῶς ἐκόπτουντα καὶ πῶς ἀναστενάζαν, 
[116] καὶ ὁ κόσμος πῶς πορεύεται νὰ τῶν εἰπῶ µ' ἐβιάζαν. 
[117] Καὶ ὡσὰν ἐψυχοπόνεσα καὶ κάποσα ἐλυπήθην, 
[130] καὶ ὁ κόσμος πῶς πορεύεται νὰ τῶν εἰπῶ ἐθυμήθην, (130) 
[131] εἶπα των: "Οὐρανὸς κρατεῖ καὶ ὁ κόσμος πάλιν στέκει· 
[132] ἐκ τὰ θυμᾶσθε τίποτας οὐκ ἔλειψεν ἀπέκει: 
[133] ἀνθεῖ, καρπίζει, γεωργεῖ, φυτρώνει καὶ μυρίζει, 
[134] χρόνος ὁ δωδεκάμηνος ὡσὰν τροχὸς γυρίζει. 
[135] Ἄλλοι τὸν κόσμον χαίρουνται καὶ ἐσᾶς οὐδὲν θυμοῦνται, (135) 
[136] καὶ ἄλλους οἱ πόνοι δαπανοῦν, γιὰ λόγου σας λυποῦνται". 
[137] Λέγουν με: "Αὐτοὶ ὁποὺ χαίρουνται ἔχουν ἐδῶ μοιράδιν 
[138] ἐκ τοὺς ἐθάψαν εἰς τὴν γῆν κ' ἔβαλαν εἰς τὸν Ἅδην;" 
[139] "Αὐτοί", λέγω, "ὁποὺ χαίρουνται αὐτοῦ μοιράδιν ἔχουν, 
[140] ἀλλ' ἀπολησμονῆσαν των ὀκαὶ ἀπ' αὐτοὺς ἀπέχουν. (140) 
[141] Μὲ ἄλλους τὸν βίον τως χαίρουνται καὶ αὐτῶν ἐλησμονῆσαν, 
[142] νὰ εἶπες οὐκ εἶδαν τους ποτὲ οὐδὲ στὸν κόσμον ἦσαν". 
[143] Καὶ ἀναστενάξαν κ' εἴπασιν: "Οἱ νιὲς ὁποὺ ἐχηρέψαν 
[144] τάχα στεφάνιν δεύτερον νὰ βάλουν ἐγυρέψαν; 
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[145] Ἢ μαῦρα ράσα ἐβάλασιν καὶ τὸν σταυρὸν φοροῦσι (145) 
[146] καὶ εἰς μοναστήρια κάθουνται, διὰ ἐµᾶς παρακαλοῦσι; 
[147] Μὴ µᾶς τὸ κρύψης, (εἰ)πέ μας το, πῶς εἶναι, πῶς δοικοῦνται· 
[148] ἢ µὲ ἄλλους τώρα χαίρουνται καὶ ἐµᾶς οὐδὲν θυμοῦνται;" 
[149] Καὶ ὡς εἶδα πόσον κόπτουνται καὶ βιάζουνται νὰ μάθουν, 
[150] ἐσίγησα τ' ἀποκριθῆν, τὸ κόπτουνται μὴ πάθουν, (150) 
[151] ἀκόντα τὰ γενόμενα μὴ τῶν πληθύνουν πόνοι· 
[152] εἶπε μου μέσα ὁ λογισμός: τοῦτο δοικᾶ καὶ σώνει. 
[153] Ἔποικα σχῆμα σιωπῆς κ' ἔσεισα τὸ κεφάλιν 
[154] καὶ ὀμπρὸς ὀπίσω ἐγύρισα μὴ µ' ἐρωτήσουν πάλιν. 
[155] Καὶ ἐκεῖνοι πάλιν πρὸς ἐµὲ ἀρχῆθεν ἐγυρίσαν (155) 
[156] καὶ πρὸς τὸ πρῶτον (ἐ)ρώτημαν πάλιν μ' ἀνερωτῆσαν: 
[157] "Τί καρτερεῖς τ' ἀποκριθῆν; Ἄνθρωπ', ἀπιλογήσου· 
[158] εἰς τὰ πονοῦμεν πόνεσε, (εἰ)ς τὰ πάσχομεν λυπήσου!" 
[159] Καὶ κάπου ἀποκρίθην των, εἶπα των: "Τί ἐρωτᾶτε; 
[160] Καὶ τί μὲ βιάζετε νὰ πῶ τὸ ἠξεύρω καὶ μισᾶτε; (160) 
[161] Ἠξεύρετε τὸ γίνεται· μόνον ἐδὰ οὐκ ἐφάνη: 
[162] φίλον οὐκ ἔχει ὁποὺ θαφῆ, ἀλλ' οὐδ' ‹ὁπ'› ἀποθάνη. 
[163] Λέγει το κ' ἡ παραβολὴ ἀλήθεια καὶ ὄχι ψόμα: 



[164] οὐαὶ τὸν βάλουν εἰς τὴν γῆν καὶ τὸν σκεπάση χῶμα!" 
[165] Λέγω τους: "Πρὸς ἀπόκρισιν τάχα δοικᾶ σας τοῦτο; (165) 
[166] Ἂν δὲ σᾶς σώνει, νὰ σᾶς (εἰ)πῶ τὸ τέτοιον καὶ τοσοῦτον, 
[167] πολλὰ ν' ἀναστενάξετε, νὰ μυριολυπηθῆτε 
[168] καὶ ὡς ἐξ ἀνάγκης καὶ σπουδῆς στὸν Ἅδην νὰ στραφῆτε. 
[169] Ὅμως, ὡς μ' ἐρωτήσετε, θέλω σᾶς τ' ἀναφέρει 
[170] στὸν κόσμον πῶς πορεύεται τοῦ καθενὸς τὸ ἑταίριν: (170) 
[171] Οἱ νὲς ὁποὺ ἐχηρέψασιν ἀλλῶν χείλη φιλοῦσιν, 
[172] ἄλλους περιλαμβάνουσιν κ' ἐσᾶς καταλαλοῦσιν. 
[173] Στολίζουν τους τὰ ροῦχα σας, στρώνουν των τὰ λινά σας 
[174] κ' ἔχουν καὶ λόγον μέσα των μὴ λέγουν τ' ὄνομά σας.  
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[175] Καὶ τὸν ἐζήσασιν καιρὸν μὲ τὴν ἐσᾶς ὁμάδαν (175) 
[176] ἐφάνην τους οὐκ ἔζησαν ἡμέραν ἢ ἑβδομάδαν. 
[177] Ζώντα σας ἐλογίζουντα ἄλλους τοὺς ἠγαποῦσαν· 
[178] νὰ λείψετε ἐσπουδάζασιν, νὰ ἐβγῆτ' ἐπεθυμοῦσαν. 
[179] Καὶ ἀπεὶν ἐσᾶς ἐθάψασιν τάχα καὶ μαῦρα ἐβάλαν, 
[180] ἐδιφορῆσαν ἀπ' αὐτὲς κ' ἔκαμαν πάλιν γάλαν. (180) 
[181] Καὶ ἀπ' ἐντροπῆς ἐδείχνασι δάκρυα πικρὰ νὰ χύνουν 
[182] καὶ τότ' ἐλέγαν μέσα τως μὲ ἄλλον ἄντρα νὰ μείνουν. 
[183] Ἀλήθεια, μοίραν ἀπ' αὐτὲς ἔδειξαν νὰ χηρέψουν, 
[184] νὰ κάτσουν εἰς τὰ σκοτεινά, ἄντρα νὰ µὴ γυρέψουν· 
[185] καὶ εἰς ὀλιγούτσικον καιρὸν ἐβγῆκαν νὰ γυρίζουν (185) 
[186] καὶ νὰ ἐξετρέχουν ἐκκλησιές, τὸν βίον σας νὰ χαρίζουν. 
[187] Βαστοῦν κεριὰ καὶ πατερμούς, φοροῦν πλατιὲς ἀμπάδες, 
[188] ἀποτρομοῦν καὶ ρίκτουσιν ἁγίασμα ὡσὰν παπάδες. 
[189] Καὶ ἀπὸ τὲς ἕξι ἢ ἑπτὰ πᾶσαν ἑορτὴν καὶ σκόλην,  
[190] ἀπεὶν σφαλίσουν οἱ ἐκκλησίες καὶ ἀπεὶν μισέψουν ὅλοι, (190) 
[191] τὰ μνήματά σας διασκελοῦν καὶ ἀπάνω σας διαβαίνουν, 
[192] µὲ τοὺς παπάδες ταπεινά, κουρφὰ νὰ συντυχαίνουν· 
[193] τὰ εὐαγγέλια νὰ ἐρωτοῦν, συχνὰ νὰ κατουμύζουν, 
[194] µ' ἕναν ἀμάτιν νὰ γελοῦν, μὲ τ' ἄλλο[ν] νὰ κανύζουν. 
[195] Ἄλλες ἀπὸ διαβατικόν, ἄλλες μὲ ὀλίγον βρῶμα (195) 
[196] καὶ µὲ τὴν νυκτοσυνοδιὰν κομπώνουνται στὸ στρῶμα. 
[197] Μὰ ὅσες πονοῦν ἀπὸ καρδιᾶς καὶ ἀληθινὰ χηρέψουν 
[198] κάθουνται εἰς τὰ σκοτεινά, ἄντρα νὰ µὴ γυρέψουν. 
[199] Ἀπέχουσιν τὲς ἐκκλησιές, μισοῦν τὰ μοναστήρια 
[200] καὶ σφικτομανταλώνουνται, φράσσουν τὰ παραθύρια· (200) 
[201] ἔχουν τὸν λογισμὸν παπάν, τὸν νοῦν ἐξαγοράρην, 
[202] τοῦ κόσμου τῆς συκοφαντιᾶς φεύγουσιν τὸ γομάριν.  

194 delevi 202 συγκοφαντιᾶς Α 

[203] Τὰ ὄρνια πῶς μαζώνουνται ἐλάχετε στὸ βρῶμα 



[204] καὶ ὀπίσω τους τ' ἀλλάγι του‹ς› ὡς φαμελιὰ στὸ δῶμα; 
[205] Οὕτως ἐκεῖ μαζώνουνται εἰς αὖτες οἱ πατέρες (205) 
[206] καὶ ὡς ἐξ ἀνάγκης κάμνουσιν τὲς νύκτες των ἡμέρες. 
[207] Νὰ τὲς κινήσουν πολεμοῦν, νὰ τὲς ξεβγάλουν πάσκουν· 
[208] ἀκούσετε τὸ τί λαλοῦν καὶ τί ἔναι τὸ διδάσκουν: 
[209] «Κεράτσα, τί σὲ ὠφελᾶ νὰ κάθεσαι στὸ σπίτιν 
[210] καὶ νά 'σαι εἰς τὰ σκοτεινὰ σὰν ὄρνιθα στὴν κοίτην; (210) 
[211] Κερά, κατέβα ἐκ τὰ ψηλά, κατέβα ἀπὸ τ' ἀνώγια 
[212] καὶ πήγαινε στὴν ἐκκλησιὰν ν' ἀκοῦς Θεοῦ τά λόγια. 
[213] Τὸν βιὸν ὁποὺ σ' εὑρίσκεται, πράγματα τὰ φυλάσσεις, 
[214] ἀπόθεσέ τα εἰς ἐκκλησιές, καὶ σύντομα ν' ἁγιάσης.  
[215] Μὴ σὲ πλανέση συγγενής, φίλος μὴ σὲ κομπώση! (215) 
[216] Χαρὰ ΐποὺ βάλ' εἰς ἐκκλησιὲς κι ὄχι πτωχοῦ νὰ δώση!» 
[217] Ἀλλ' ἀστοχοῦν ὡς τὸ πουλὶν τὸ λέγουν κουφολούπην, 
[218] ὁπ', ἂν στοχήση εἰς τὸ πουλίν, ἁρπᾶ στουπιὰ τουλούπιν. 
[219] Εἰς αὖτα τὰ κολάζουνται μόνον τὸ‹ν› κόπον ἔχουν 
[220] καὶ ὡς φράροι μὲ ξυλόποδα ἐξεζωνάτοι τρέχουν". (220) 
[221] Ἤκουσαν τὰ γενόμενα, ἐμάθαν τὰ ρωτοῦσαν 
[222] κ' ἐμυριοαναστενάξασιν εἰς τὰ φρικτὰ τ' ἀκοῦσαν. 
[223] Καὶ ἀλλήλως ἐσυντύχασιν, τάχα κουρφὰ 'π' ἐμένα, 
[224] πάλιν νὰ µ' ἐρωτήσουσιν, ὡς ἤκουσα τὸν ἕνα. 
[225] Καὶ ὁ ἄλλος των ἀρχίνισεν μᾶλλον ν' ἀνατριχώνη· (225) 
[226] λέγει: "Τὸ µᾶς ἀνήγγειλε, τοῦτο δοικᾶ καὶ σώνει". 
[227] Καὶ ἐκεῖνοι πάλιν πρὸς ἐμέ: "Μηδὲ µᾶς τ' ὀνειδίσης  
[228] ἂν δεύτερον (ἐ)ρωτήσωμεν· εἰπέ μας το, ἂν ὁρίσης: 
[229] πῶς ὑπομένουν τὸ λοιπὸν οἱ ἄθλιες μας μανάδες 
[230] λείποντα υἱοί τως νὰ θωροῦν ὕπαντρες τὲς νυφάδες (230) 
[231] καὶ πῶς στέκουν στὰ σπίτια τως δίχως τὴν ὁμιλιάν τως 
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[232] καὶ πῶς θωροῦν τὰ ροῦχα τως δίχως τὴν ἐλικιάν τως;" 
[233] "Ἀντάμα", λέγω των, "μ' ἐσᾶς ἐχάσασιν τὸ φῶς τως 
[234] κι οὐδὲν θωροῦν τὰ γίνουνται οὐδὲ ψηφοῦν τὸν βιόν τως. 
[235] Ἀναστενάζουν ὀγιὰ σᾶς, γιὰ λόγου σας λυποῦνται, (235) 
[236] τοῦ κόσμου ἐλησμονήσασιν καὶ ἐσᾶς μόνον θυμοῦνται". 
[237] Καὶ ἀπείτις τῶν ἐσύντυχα καὶ ἀπείτ' ἀποκριθῆκαν,  
[238] ἔποικαν σχῆμα σιωπῆς καὶ τὸ ρωτᾶν ἀφῆκαν. 
[239] Καὶ ἀναστενάξαν κ' εἴπασιν ὀκάτι καταλόγιν 
[240] καὶ ἀθιβολὴν πολύθλιβον κ' ἔμοιαζεν μοιρολόγιν. (240) 
[241] Ἄκουσε τί ἔναι τὸ λαλοῦν καὶ τί τὸ τραγουδοῦσαν 
[242] καὶ πῶς, ὅσον τὸ λέγασιν, δακρυῶν οὐκ ἐφυροῦσαν: 
[243] "Χριστέ, νὰ ράγην τὸ πλακί, νὰ σκόρπισεν τὸ χῶμα, 
[244] νὰ γέρθημαν οἱ ταπεινοὶ ἀπὸ τ' ἀνήλιον στρῶμα!  
[245] Νὰ γύρισεν ἡ ὄψη μας, νὰ στράφην ἡ ἐλικιά μας, (245) 



[246] νὰ λάλησεν ἡ γλώσσα μας, ν' ἀκούσθην ἡ ὁμιλιά μας!  
[247] Στὸν κόσμον νὰ πατήσαμεν, στὴν γῆν νὰ περπατοῦμαν 
[248] καὶ νὰ καβαλικεύγαμεν, γεράκια νὰ βαστοῦμαν· 
[249] καὶ πρὶν ἐμεῖς νὰ σώσασιν στοὺς οἴκους τὰ ζαγάρια, 
[250] νὰ δόθην λόγος κ' ἔρχουνται οἱ λείποντες καθάρια, (250) 
[251] νά 'δαμεν τίς νὰ ξέβηκεν στὴν συναπάντησίν μας 
[252] καὶ τίς νὰ µᾶς ἐδέχθηκεν στὴν πόρταν τῆς αὐλῆς μας· 
[253] ἂν κατ' ἀλήθειαν εὕραμεν ὅρκους τοὺς μᾶς ἐλέγαν: 
[254] «Μὰ τὸν Οὐράνιον Βασιλιά, τὸν ποιητὴν καὶ μέγαν, 
[255] ἂν ἔπαιρνεν κατάλλαμαν ἀντίσηκον ὁ Χάρος, (255) 
[256] ψυχήν, σῶμα γιὰ λόγου σας νὰ δώκαμεν μὲ θάρρος». 
[257] Καὶ ἴτις μὲ λόγια θλιβερά, μὲ πρικαμένον σχῆμα 
[258] καὶ µὲ τ' ἀναστενάγματα καὶ τῶν δακρυῶν τὸ χύμα 
[259] τὸν βιόν μας ἀφεντέψασιν καὶ ἀλλῶν τὸν ἐχαρίσαν, 
[260] καὶ µ' ἄλλους χαίρουνταιν αὐτὲς κ' ἐµᾶς ἐλησμονῆσαν. (260) 
[261] Οὐαὶ τοὺς ἔθλιψεν λοιπὸν τῶν γυναικῶν τὸ θάρρος, 
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[262] διατὶ στὸν Ἅδην τοὺς πετᾶ συζώντανους ὁ Χάρος. 
[263] Καὶ ὁποὺ τὰ δάκρυα των ψηφᾶ, τὰ λόγια των πιστεύει, 
[264] ἀγρίμι(ν) εἰς λίμνην κυνηγᾶ κ' εἰς τὰ βουνιὰ ψαρεύγει. 
[265] Γιατί, ὅντε δείχνει καὶ πονεῖ, τότες ἀναγαλλιάζει· (265) 
[266] τὴν ἐντροπήν της (ἐ)πεθυμᾶ κ' εἰς τὸ κακὸν σπουδάζει. 
[267] Μ' ἕναν ἀμάτιν νὰ γελᾶ, µὲ τ' ἄλλο ν' ἀναδακρυώνη· 
[268] τὸ δάκρυον δείχνει καὶ πονεῖ, τὸ γέλιον ὡς κομπώνει. 
[269] Φίλον τὸν δείχνει καὶ πονεῖ γοργὸν τὸν ἐξοδιάζει 
[270] καὶ παίρνει φόλαν γιὰ σολδίν, καλὰ καὶ δὲν τὸ ξάζει, (270) 
[271] καὶ ἀπὸ τὴν φόλ' ἀσημαδὰν κι ἀπ' αὖτον ἀγκινάριν 
[272] καὶ ἂν εὕρη πράκτες καὶ καιρόν, περνᾶ τὸ κιντηνάριν". 
[273] Καὶ ἀπείτις τὰ κατέμαθαν, ἐμυριαναστενάξαν, 
[274] ἐχαμηλῶσαν τὴν φωνὴν καὶ τὸν σκοπὸν ἀλλάξαν. 
[275] Κ' ἐθέκασιν τὸ μάγουλον, ὡς εἶδα, στὴν παλάμην (275) 
[276] κ' ἐτρέχασιν τὰ δάκρυα τως ὡς τρέχει τὸ ποτάμιν. 
[277] Καὶ ὡς εἶδα ἐγὼ τὴν λύπην τως τὴν ἔδειξαν ὀπίσω, 
[278] µ' ἔδοξεν τότε ὁ λογισμὸς νὰ τοὺς ἀναρωτήσω· 
[279] λέγω των: "Πόθεν καὶ ἀπὸ ποῦ καὶ τοῦτο πῶς ὁμάδιν 
[280] καὶ πότες ἐκατέβητε καὶ τί καιρὸν στὸν Ἅδην;" (280) 
[281] Ἀκόντα μου τὸ ἐρώτημα κάτω στὴν γῆν ἐπέσαν, 
[282] ἔκλαψαν καὶ τὸ βλέμμαν τως πάλ' εἰς ἐµὲν τὸ στρέψαν. 
[283] "Αὐτό", λέγουν, "τὸ ρώτημα πλέον μὴν τὸ ρωτήσης, 
[284] µὴ µᾶς πληθύνη κίνδυνος· σίγησ', ἀνὲν καὶ ὁρίζης". 
[285] Καὶ μετ' ὀλίγον ἀπ' αὐτοὺς εἷς ἐπαρηγορήθην (285) 
[286] καὶ τάχα ἐστράφην πρὸς ἐµὲ κ' ἴτις ἀπιλογήθην· 
[287] "Λοιπόν, ἀπεὶν τὸ ρώτησες, θέλω σοῦ τ' ἀναγγείλειν 
[288] ὡς ἐξ ἀνάγκης ἀπὸ 'δὰ μετὰ πικρὰ τὰ χείλη. 



[289] Μάθ', ἀπὸ τὴν πατρίδα μας κατ' εὐγενειὰν κρατοῦμεν·  
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[290] καὶ ποίαν πατρίδαν, ἐρωτᾶς· δεύτερον νὰ σοῦ ποῦμεν. (290) 
[291] Ἐµᾶς εἶν' ἡ πατρίδα μας ὅπού 'ναι τὸ λογάριν: 
[292] ὡς ἀπὸ φύσιν καὶ λουτροῦ ἐγεύγουντα τὸ ψάριν. 
[293] Τόπος ἄγριος, ἀδιάβατος καὶ τῶν πουλιῶν τὸ δάσος· 
[294] ἐκεῖ ἐδείχθη(ν) ὑπεριψιὰ κ' ἐπλήθυνεν τὸ θράσος· 
[295] καὶ ὅπου τοῦ κόσμου τὴν στρατιὰν ἐνίκησεν τὸ πάλιον (295) 
[296] καὶ ὅπου τοῦ κόσμου ἀφέντεψεν τὸ μερτικὸν τὸ κάλλιον. 
[297] Ἦτον καθρίπτης τ' οὐρανοῦ, ἦτον τοῦ κόσμου εἰκόνα 
[298] καὶ ὡσὰν τ' ἀζάρι ἔβανεν τὰ ἕξι κ' ἐκράτειν τὸ ἕνα. 
[299] Ἦτον ἡ κρίσις τῆς σοφιᾶς, τῆς βασιλείας φεγγάριν, 
[300] μάνα τῆς πλουσιότητος καὶ τῆς στρατιᾶς ἱππάριν. (300) 
[301] Ἦτον ἀντίθετον σκαμνὶν τῆς βασιλειᾶς τῆς Ρώμης 
[302] καὶ τῆς ἀλαζονειᾶς ἀγγειὸν καὶ τῆς διπλῆς τῆς γνώμης. 
[303] Εἰς αὔτην ὁ πατέρας μας ἦτον τὴν πόλιν πρῶτος, 
[304] νὰ φέγγη ὡς ἥλιος τὸ πουρνὸν καὶ ὡς φέγγος εἰς τὸ σκότος. 
[305] Εἴχαμεν πρώτην ἀδελφὴν ὀκάπου παντρεμένην, (305) 
[306] μακρὰ 'πὸ τὴν πατρίδα μας κι ἀπὸ καιροῦ σταλμένην. 
[307] Ἔδοξεν τοῦ πατέρα μας εἰς αὔτην νὰ µᾶς στείλη, 
[308] νὰ συγχαροῦμεν μετ' αὐτὴν ὡς ἀδελφοὶ καὶ φίλοι. 
[309] Καὶ κάτεργον ἀπὸ σκαριοῦ ὥρισεν ν' ἀρματώσουν, 
[310] νὰ τὸ κοσμήσουν σύντομα, ρόγαν διπλὴν νὰ δώσουν. (310) 
[311] Τὰ παλικάρια ἐφέρνασιν, ὀμπρός του τοὺς ἐστένα, 
[312] κ' ἔπαιρνεν ἐκ τοὺς τρεῖς τοὺς δύο καὶ ἀπὸ τοὺς δύο τὸν ἕνα. 
[313] Καὶ ἀπείτις τὸ εὐτρέπισεν ἀπ' ἄρματα καὶ πλούτη 
[314] καὶ πολεμάρχους καὶ ἄρχοντας καὶ ἀπ' ἀφεντίαν τοσούτην, 
[315] αὐτὸς εἰσέβη μετ' ἐµᾶς κ' ἡμεῖς μ' αὐτὸν ἀντάμα (315) 
[316] καὶ ὠρέχθην τὴν οἰκονομίαν ὡς ὄμορφόν τι πρᾶγμα. 
[317] Καὶ τότ' ἐγονατίσαμεν, ὡς ὥρισεν, ὀμπρός του 
[318] καὶ ὅλους ἐµᾶς εἰς προσευχὴν ἐκίνησεν ἀτός του. 
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[319] Διὰ λόγου μας ἐκόπτετον, μόνον διὰ µᾶς ἐβιάσθην 
[320] κ' εἶπεν: «Ἐσὲν παρακαλῶ, γῆς καὶ οὐρανοῦ τὸν πλάστην, (320) 
[321] καλὰ νὰ πᾶν, καλὰ νὰ 'ρθοῦν, καλὰ νὰ διαγείρουν 
[322] κ' εἰς τὸ τραπέζιν μου καλὰ νὰ τοὺς ἰδῶ τριγύρου». 
[323] Καὶ ἀφότου μᾶς εὐχίστηκεν, ἐδάκρυσεν κ' ἐξέβην 
[324] καὶ τὸν ὑπόλοιπον λαὸν τότ' ὥρισεν κ' εἰσέβην. 
[325] Κ' ἔδειξεν μὲ τὸ χέριν του τότε νὰ σηκωθοῦμεν (325) 
[326] καὶ τὴν ὁδὸν τοῦ δρόμου μας σύντομα νὰ κρατοῦμεν. 
[327] Πάραυτ' ὁ κόμης ὥρμησεν καὶ ἤρχισε νὰ ὁρίση 
[328] τῆς ἔξωθεν παραγιαλιᾶς νὰ λύσουν τὸ πλωρήσιν. 



[329] Κ' ἐδώκασιν τὰ βούκινα καὶ τὰ παιγνίδια ἐπαῖξαν 
[330] κ' οἱ ναῦτες ἐκαθίσασιν ὡς εἶδαν κ' ἐδιαλέξαν. (330) 
[331] Τὸ σίδερον ἐσήκωσαν, τότ' ἐλασιὰν ἐστρῶσαν 
[332] κ' ἔκαμαν βόλταν λάμνοντα κ' ἔσωσαν εἰς τὴν φόσαν. 
[333] Πρὶν ν' ἀποχαιρετήσουσιν, ὅλοι φωνὴν ἐσύραν 
[334] καὶ τῆς ὁδοῦ τὸ θέλημα ἐκ τὴν κεφαλὴν ἐπῆραν. 
[335] Λοιπὸν τοῦ δρόμου τὴν ὁδὸν ἐπήραμεν καὶ τότες (335) 
[336] ὁ νοῦς μας ἐκλονίζετο τὸ στρέμμα νά 'ναι πότες. 
[337] Καὶ ὁ λογισμὸς ἐκόπτετον καὶ εἰς τὸ κακὸν ἐκίνα· 
[338] τὸν θάνατον στὴν ξενιτείαν ὁ νοῦς μας ἐπρομήνα. 
[339] Τρεῖς ὧρες οὐκ ἐτρέχαμεν κ' ἐχάθηκεν τὸ κάστρον 
[340] κ' εἰς ἄλλην μίαν ἑσπέρωσεν κ' ἐφάνην πρῶτον ἄστρον. (340) 
[341] Κ' ἔδειξεν τότ' ἐξαστεριὰ ὁμοίως κ' εὐδιὰ μεγάλη·  
[342] ἡ νύκτα ἐκαλοφόρεσεν, τὸ δὲν ἐποῖκεν [ἡ] ἄλλη. 
[343] Τὰ παλικάρια ἠγάλλουντα, ὅλοι ἐκαλοφοροῦσαν 
[344] καὶ μετὰ πόθου καὶ χαρᾶς τὸν δρόμον ἐκρατοῦσαν. 
[345] Ἐκεῖ πρὸς τὸ μεσάνυκτον ἡ ξαστεριὰ ἐσκοτίσθην, (345) 
[346] οἱ ἄνεμοι ἐταράχθησαν κ' ἡ θάλασσ' ἐβρουχίσθην. 
[347] Ἐσυχνοβρόντα κ' ἤστραπτεν κ' ἡ συννεφιὰ 'πονᾶτον· 
[348] πῶς νὰ προσφέρη κίνδυνον τότες οἰκονομᾶτον.  
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[349] Καὶ ὡς τῆς σφαγῆς τὸ πρόβατον εἰς τοῦ σφακτῆ τὸ χέριν 
[350] κείτεται δίχ' ἀπαντοχῆς καὶ βλέπει τὸ μαχαίριν, (350) 
[351] ἴτις ἐμεῖς τὸν θάνατον ἐμπρὸς τὸν ἐθωροῦμαν· 
[352] στὸν Ἅδην νὰ κατέβωμεν ὡς θαρρετὰ κρατοῦμαν, 
[353] διατὶ τὰ κύματ' ἤρχουντα ἐνάντιον τοῦ ἀνέμου 
[354] κ' οἱ ναῦτες ἐφοβήθησαν κ' ἠρχίσασι νὰ τρέμουν. 
[355] Κ' εὐθὺς καθούριν ἔσωσε μὲ τὴν βροντὴν καὶ χιόνιν (355) 
[356] καὶ ἅμα τὸ σώσειν ἥρπαξεν τ' ἀριστερὸν τιμόνιν. 
[357] Τότε τὸ ξύλον ἔπεσεν στ' ἀριστερόν του πλάγιν  
[358] κ' ἔποικεν κτύπον φοβερὸν καί, ὡς ἔδειξεν, ἐράγην. 
[359] Καὶ δεύτερον μᾶς ἔσωσε κύμα µὲ τὸ καθούριν 
[360] καὶ τὸ νερὸν τ' ἀμέτρητον μᾶς ἤκαμεν κιβούριν. (360) 
[361] Ηὗρε μας περιλαμπαστοὺς καὶ σφικταγκαλιασμένους 
[362] ἡ τοῦ θανάτου συμφορὰ καὶ ἄπειρα λυπημένους· 
[363] κ' εἰς τὸν βυθὸν μᾶς ἔριξεν ἀγκαλιαστοὺς ὁμάδιν 
[364] καὶ ὁ Χάρος μᾶς ἐδέχθηκεν σύψυχους εἰς τὸν Ἅδην. 
[365] Καὶ τ' ἄλλον τότε τοῦ λαοῦ οὐκ εἴδαμεν τί ἐγένη, (365) 
[366] ἀµ' ἐχωρίσαμεν ἐμεῖς καὶ αὐτοὶ ἀπὸ µᾶς ὡς ξένοι. 
[367] Ἤμουν ἐγὼ εἴκοσι χρονῶν καὶ αὐτὸς λίγον πλεοτέριν 
[368] καὶ ἀμάδι στεφανώθημαν κ' εἶχεν καθεὶς τὸ ταίριν. 
[369] Διὰ τοῦτο μᾶς ἐδόθηκεν ἀντάμα νὰ ταφοῦμεν 
[370] καὶ ἀντάμα νὰ γυρίζωμεν καὶ νὰ συμπερπατοῦμεν. (370) 
[371] Καὶ ἐμεῖς στὸν Ἅδην σώνοντα, σώνει κ' ἡ ἀδελφή μας 



[372] κ' ἐβάσταν βρέφος κ' ἤρχετον καί, τὸ στραφῆν καὶ δεῖ μας, 
[373] ἐσκόλασεν τὸ βιάζετον, ἔπαυσεν τὸ σπουδάζειν 
[374] καὶ βλέποντα τὸ οὐκ ἤλπιζεν ἤρχισε νὰ θαυμάζη 
[375] πῶς εἰς τὸν Ἅδην ἔβλεπεν τοὺς ἤξευρεν κ' ἐζοῦσαν (375) 
[376] καὶ πῶς τὸν κόσμον ἔχασαν τοὺς εἶδεν κ' ἐπονοῦσαν. 
[377] Καὶ μετὰ τοῦτον τὸν σκοπὸν ἤστεκεν κ' ἐσυντήρα 
[378] τὰ δύσπιστα νὰ µὴ ξαργῆ καὶ νὰ πιστεύγη μοίρα.  
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[379] Καὶ κάπου ἐπιστώθηκεν κ' εἶδεν κ' ἐγνώρισέν μας  
[380] καὶ ἀπείτις μᾶς ἐγνώρισεν, ἦρθεν κ' ἐσίμωσέ μας (380) 
[381] καὶ τὸν καθέναν ἥρπαξεν μὲ πόθον καὶ ἀγκαλιάσθην 
[382] κ' ἔπειτα στὸ τραχήλι μας ὕστερ' ἀποκρεμάσθην· 
[383] καὶ μετὰ δάκρυα ἐκίνησεν τὴν ὄψιν της νὰ πλύνη 
[384] κ' εἶπε μας ἐξενίζοντα: «Τάχα καὶ νά 'σθ' ἐκεῖνοι 
[385] τοὺς εἶχα ἀμάτια κ' ἤβλεπα, τοὺς εἶχα φῶς κ' ἐθώρουν, (385) 
[386] ἐντιμοτάτους ἤβλεπα, λαμπρὰν στολὴν ἐφόρουν;» 
[387] Ἔκλαιν ἐκείνη εἰς μιὰν μερὰν κ' ἡμεῖς ὁμοίως εἰς ἄλλην 
[388] καὶ μετὰ δάκρυα ἐσύντυχεν κ' ἐρώτησέ μας πάλιν: 
[389] «Πότε τὸ βλέπω ἐγίνετο; Πῶς τὸ θωρῶ ἐσυνέβη; 
[390] Καὶ πῶς ἡ Τύχη ἐνάντιον σας νὰ κλώση ἐσυγκατέβη;» (390) 
[391] Κ' ἐδιάβην ὥρα περισσὴ νὰ τῆς ἀποκριθοῦμεν, 
[392] εἰς ὅ,τι μᾶς ἐρώτησεν κατὰ λεπτὸν νὰ ποῦμεν. 
[393] Καὶ τότ' ἀπιλογήθημαν μετὰ δακρυῶν καὶ πόνου 
[394] κ' εἴπαμεν τὸ µᾶς ἤφερεν ἡ συμφορὰ τοῦ χρόνου· 
[395] πῶς τῆς θαλάσσου ὁ κίνδυνος, πῶς ἡ φθορὰ τ' ἀνέμου (395) 
[396] στὸν Ἅδην μᾶς ἀπέσωσεν δίχως αἰτίαν πολέμου: 
[397] «Ἔρχοντας τότες εἰς ἐσὲ µὲ πόθον νὰ σὲ δοῦμεν 
[398] µὲ τοῦ πατρός μας τὴν εὐχὴν καὶ πάλιν νὰ στραφοῦμεν, 
[399] ἡ εὐχὴ κατάρα ἐγίνετον κ' ἡ προσευχή του βάρος 
[400] καὶ θάνατος ὁ δρόμος μας καὶ τὸ ταξίδιν Χάρος. (400) 
[401] Καὶ τοῦτον πότ' ἐγίνετον λέγω μικρὸν σημάδιν: 
[402] ἀκόμη ἀπὸ τὰ ροῦχα μας βλέπεις ὑγρὰ μοιράδιν». 
[403] Ἀκόντα μου τὸ ρώτημαν ἔκλαιγεν κ' ἐθρηνᾶτον 
[404] κ' εἶπεν: «Οὐαὶ τοὺς καρτερεῖ τὸ δολερὸν μαντάτον, 
[405] ὁποὺ στὸν Ἅδην ἔπεψαν μίαν νύκτα, μίαν ἑσπέραν (405) 
[406] τοὺς εἴχασιν παρηγοριάν, δύο υἱοὺς καὶ θυγατέραν! 
[407] Τὸν Χάρον τως ἐσπείρασιν, θάνατον ἐθερίσαν,  
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[408] κόπους τοὺς ἀγωνίζοντα ἀλλῶν τοὺς ἐχαρίσαν. 
[409] Ἀνθὸς ἦτον ἡ δόξα των, λουλούδιν ἡ χαρά των, 
[410] διὰ ταῦτα ὀ ἥλιος ἔφερεν τὸ δολερὸν μαντάτον. (410) 
[411] Στὰ χιόνια ἐθεμελιώσασιν κ' εἰς τὸ νερὸν ἐκτίσαν· 



[412] τώρα τὰ χιόνια ἐλύσασιν καὶ τὰ νερὰ σκορπίσαν. 
[413] Τὸ θεμελίωσαν ἔπεσεν, τὸ ἔκτισαν ἐράγη 
[414] καὶ ἡ καρδία τως μὲ σπαθὶν δίστομον τώρα ἐσφάγην. 
[415] 415 Ἡ Τύχη τὸ δοξάριν της ἐνάντιον τὸ ἐκοκιάσεν  
[416] κ' εὐκαίρεσεν τὴν σπούρδαν της ὥστ' ἁποὺ τοὺς ἐφτίασεν. 
[417] Μὲ τὴν καρδίαν τως ἤκαμεν σημάδιν τοῦ δεξιώτη  
[418] κ' ἔριξεν τὲς σαγίτες της ἀπὸ ὕστερον ὣς πρώτην· 
[419] καὶ ἀπ' ὅλες μία δὲν ἔσφαλεν, ὅλους ἐπλήγωσέν τους· 
[420] ποῦ νὰ τῶν δώση δὲν εἶχε πλία, διατὶ ἐθανάτωσέν τους». (420) 
[421] Καὶ ἀπείτις ἐθρηνήσαμεν κ' ἐκλάψαμεν ἀµάδιν, 
[422] τότε τὴν ἐρωτήσαμεν: «Κ' ἐσὺ πότε στὸν Ἅδην;» 
[423] Ἀκόντα μας τὸ ἐρώτημαν ἔκλαψεν κ' ἐλυπήθην 
[424] καὶ ἀφότου ἐστράφην πρὸς ἐµᾶς, ἴτις ἀπιλογήθην: 
[425] «Κείτοντα στὸ κρεβάτιν μου μυριοθορυβουμένη (425) 
[426] (ὀκτὼ μηνῶν, μ' ἐφαίνετον, ἤμουν ἐγγαστρωμένη) 
[427] ἐφάνη μου στὸν ὕπνον μου κάτινες μ' ἐλαλῆσαν 
[428] καὶ λέγουν με: ‘Τί κάθεσαι; Τ' ἀδέλφια σου ἐβουλῆσαν!’ 
[429] Εὐθὺς τὰ ἐντός μου ἐπέσασιν καὶ συγκοπὴ µ' ἐσέβη 
[430] κ' ἐπῆγεν κάτω τὸ παιδὶν καὶ ἄνω ἡ ψυχή μου ἐξέβη. (430) 
[431] Κ' ἴτις ὁ Χάρος μ' ἔδωκεν θάνατον εἰς τὴν γένναν· 
[432] ὁμοίως τὸ βρέφος τὸ βαστῶ ἐπῆρα μετὰ μένα. 
[433] Ἀπὸ τὸν κόσμον μ' ἔδωκεν μόνον αὐτὸ μοιράδιν, 
[434] τάχα νὰ παίρνω ἄνεσιν καὶ συνοδιὰν στὸν Ἅδην». 
[435] Κ' ἐδὰ στὰ ξημερώματα ἔσωσεν ὑπηρέτης (435) 
[436] καὶ πρὸς αὐτὴν ἐσίμωσεν κ' ἐσύντυχεν ἐδέτις:  
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[437] «Ἀπάρτι χώρισε ἀπ' αὐτοὺς καὶ πλέον μὴν ἀργήσης· 
[438] ἔμπα στοῦ Χάρο τὴν αὐλὴν καὶ τὸ χρωστεῖς νὰ δώσης». 
[439] Κ' εἰς ὥραν ὀλιγούτσικην πέντε διὰ µᾶς ἐσῶσαν 
[440] κ' ἔρικταν ἐκ τὸ στόμαν τως πύρινον ἔξω γλώσσαν, (440) 
[441] ἀρματωμένοι, πτερωτοί, ἀγριώτατοι καὶ μαῦροι, 
[442] κ' εἶχαν τὴν ὄψιν ἄσχημον, μαύρην ὡσὰν σινάβριν· 
[443] πόδια καὶ ἀνύχια καὶ πτερὰ σὰν νυκτερίδας εἶχαν 
[444] καὶ ἀγάλια μᾶς ὡμίλησαν, ταῦτα µᾶς ἐσυντύχαν". 
[445] Καὶ πρὸς τὸ τέλος εἶπαν με: "Τάχα, θαρρῶ, ἄκουσές τα· (445) 
[446] εἶπα σε τὰ γενόμενα καὶ ὅλα κατέμαθές τα. 
[447] Κ' εἰς τὸ µὲ βιάζεις νὰ σὲ πῶ, τοῦτο πότες ἐγένη, 
[448] λανθάνομ' ἀπὸ τὸν καιρὸν καὶ ἀπὸ τὸν νοῦν μου ἐβγαίνει, 
[449] διατὶ στὸν Ἅδην τὸν πικρὸν ἥλιος οὐκ ἀνατέλλει, 
[450] οὐδὲ τὸ φέγγος τοῦ οὐρανοῦ τὸ ξέλαμπρόν του στέλλει. (450) 
[451] Χρόνος ἐδῶ οὐ γίνεται κ' ἡμέρα οὐ χωρίζει, 
[452] ἀλλὰ τὸ σκότος τ' ἄμετρον τρέχει καὶ ὀμπρὸς τανύζει". 
[453] Καὶ ἀπείτις μ' ἐδηγήθηκεν, ἐσίμωσε κ' ἐστάθη 
[454] καί, ὡς ἔδειξεν, ἐγδέχετον διὰ νὰ τοῦ πῶ νὰ μάθη. 



[455] Καὶ πρὸς ἐµὲν ἐστράφησαν πάλιν νὰ µ' ἐρωτήσουν, (455) 
[456] τοῦ κόσμου τὰ ἐντυλίματα κατὰ λεπτὰ ν' ἀκούσουν. 
[457] Μὴ δύνοντα τὸ ἀποκριθῆν καὶ παρααναμένειν, 
[458] διὰ τὸ σπουδάζειν τοῦ στραφῆν κ' εἰς τὴν φωτιὰν ἐβγαίνειν, 
[459] "Ἔχετε πλιὸν ἐρώτημα; Μέλλω στραφῆν", τοὺς εἶπα. 
[460] Λέγουν μ': "Ἀκροκαρτέρησε νά 'ρθουν καὶ αὐτοὶ ὁποὺ λεῖπα, (460) 
[461] μήπως καὶ θέλουσιν καὶ αὐτοὶ κάτι νὰ παραγγείλουν 
[462] καὶ ἀπὸ τὸν Ἅδην τὸν πικρὸν πιττάκια διὰ νὰ στείλουν". 
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[463] Ἀλλήλως ἐσυντύχασιν κ' εἷς ἀπ' αὐτοὺς ἐστράφην 
[464] κ' ἐκοντοπήδα μὲ σπουδήν, ὡς πολεμᾶ τὸ λάφιν. 
[465] Καὶ εἰς ὥραν ὀλιγούτσικην βλέπω φουσάτον κ' ἦρθεν· (465) 
[466] δὲν εἶχεν μέτρος, τὸ ἔβλεπα, κ' ἤρχετον ἀπ' ἐκεῖθεν· 
[467] ἐκεῖ 'δα νέους καὶ λυγερές, ἄνδρες καὶ παλικάρια 
[468] καὶ πολεμάρχους μὲ σπαθιὰ γυμνὰ διχῶς φηκάρια· 
[469] καὶ σκορπισμένους ἄρχοντες, πεζοὺς καὶ καβαλάρους, 
[470] νά 'χουν μὲ αὐτοὺς ὑποταγές, ρήτορες καὶ νοδάρους. (470) 
[471] Εἶδα διακόνους σ' ἐκκλησιές, πισκόπους καὶ παπάδες 
[472] κ' εἰς τὸν παστὸν ἀντρόγυνα, γαμπροὺς μὲ τὲς νυφάδες. 
[473] Εἶδα κ' ἐφέρασιν σκαμνιὰ νὰ κάτσουν οἱ νοδάροι· 
[474] κοντύλι(ν) ἐκράτειν ὁ καθείς, χαρτὶν καὶ καλαμάρι· 
[475] κ' εἶχεν καθεὶς τριγύρου του φουσάτον νὰ τὸν βιάζη· (475) 
[476] ἄλλος πιττάκια νὰ ζητᾶ, ἄλλος "Χαρτίν!" νὰ κράζη. 
[477] "Σήμερ' ἀποστολάτορας μισεύγει", νὰ λαλοῦσιν, 
[478] "βιάζου πολλά, μηδὲν ἀργῆς ὀγιὰ νὰ τὸ βαστοῦσιν". 
[479] Κ' ὑγρὰ πιττάκι' ἀπὸ σπουδῆς ἐκ τοὺς γραφιοὺς ἐπαῖρναν· 
[480] ἄλλοι, ἔβλεπα, τὰ βούλωναν καὶ ἄλλοι ἀνοικτὰ τὰ φέρναν. (480) 
[481] Τόσοι μ' ἐκαταπέσασιν πιττάκια νὰ µὲ δώσουν, 
[482] ὀκ' ἔφριξα θωρώντα τους κ' ἐτράπην πρὶν νὰ σώσουν. 
[483] Ὅλοι τὰ χέρια ἐσήκωσαν καὶ πρὸς ἐµὲ θωροῦσαν: 
[484] "Ἔπαρ' πιττάκια!" ἐκράζασιν, "Βάστα χαρτιά!" λαλοῦσαν· 
[485] "καὶ ὡς ἀπὸ λόγου μας γραφὲς αὐτὲς βάστα μετά σου (485) 
[486] ἀπὸ τὸν Ἅδην τὸν πικρὸν καὶ βλέπε μὴ σοῦ πέσουν. 
[487] Λάλησε καὶ ἀπὸ λόγου σου· εἰπὲ τοὺς πονεμένους: 
[488] Τοὺς εἰς τὸν Ἅδην ἔχετε ἀπὸ καιρὸν θαμμένους, 
[489] τὸν οὐρανὸν στερεύγουνται, τὸν ἥλιον δὲν θωροῦσιν, 
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[490] τὸ χῶμαν ἔχουν σάβανον, τὴν γῆν στολὴν φοροῦσιν. (490) 
[491] Στεφάνιν ὅσοι ἐφόρεσαν ἀπὸ μυρτιὰν καὶ δάφνην 
[492] τώρα τῆς γῆς τὸν κορνιακτὸν ἔχουν ὀδιὰ στεφάνιν. 



***** 

[493] Στὴν μέσην των δὲν δύνουνται ζωνάριν νὰ βαστάξουν·  
[494] ἐδῶ δὲν εἶναι ἀλλαγωγὲς τὴν σκόλην διὰ ν' ἀλλάξουν. 
[495] Τὸ χῶμαν τὸ ἐπάτησαν εἶναι στὴν κεφαλήν τως (495) 
[496] καὶ κάτω στὰ ποδάρια τως ἔπεσεν τὸ μαλλίν τως. 
[497] Τὰ μάτια τως ἐσβέσασιν τὰ ὡραιοπλουμισμένα· 
[498] τὸ χῶμαν τὰ ἐσκέπασεν κ' εἶναι κατακλεισμένα. 
[499] Τὸν κόσμον πλέον δὲν θωροῦν ὡσὰν τὸν ἐθωροῦσαν, 
[500] ὁντὲν ἐζοῦσαν οἱ πτωχοί, μὰ ἐδῶ πολλὰ πονοῦσαν. (500) 
[501] Ἡ ὄψη τως ἡ ἄμορφος κάποτ' ἦτον λουσμένη· 
[502] τώρα φαγώθην εἰς τὴν γῆν κ' εἶναι πολλὰ βλαμμένη. 
[503] Ἡ γλώσσα τως ἡ ἐλεεινὴ δὲν ἠμπορεῖ λαλήσειν, 
[504] ὡς γιὰ νὰ πῆ τὸ δίκιον της καὶ νὰ τὸ ὁμιλήση. 
[505] Τὰ χέρια τως δὲν δύνουνται ἀπάνω νὰ σηκώσουν (505) 
[506] οὐδὲ νὰ τὰ μαζώξουσιν οὐδὲ νὰ τὰ ξαπλώσουν, 
[507] τὸν Θεόν τως νὰ δοξάσουσιν μὲ τὴν ταπεινοσύνην, 
[508] γιὰ νά 'βρη ἡ ψυχίτσα τως μικρὰν ἐλεημοσύνην. 
[509] Τὰ πόδια τως τὰ ὄμορφα τώρα στὸν Ἅδην εἶναι 
[510] καὶ τρώγουνται καθημερνόν· ἀλὶ κρίμαν ὁπού 'ναι! (510) 
[511] Καὶ νὰ περπάτησαν ποτὲ καὶ νὰ ἐπιλαλῆσαν, 
[512] τώρα ὅπού 'ναι εἰς τὴν γῆν σκώληκες τὰ γυρίσαν. 
[513] Τὰ χείλη κατεμαύρισαν κ' ἐκόπην ἡ λαλιά τως, 
[514] ἡ κεφαλή των σχίστηκεν κ' ἔπεσαν τὰ μυαλά τως. 
[515] Τοῦτο σὲ λέγομεν νὰ πῆς δίχως τῶν πιττακιῶν μας, (515) 
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[516] τὸν ἄμετρόν μας τὸν βλαμμὸν τὸν ἔχουν τὰ κορμιά μας, 
[517] ἂ λάχη νὰ πονέσουσιν καὶ νὰ µᾶς λυπηθοῦσιν, 
[518] νὰ ξεζαρώση ἡ χέρα τως καὶ νὰ µᾶς θυμηθοῦσιν. 
[519] Διὰ τοῦτο σὲ παρακαλῶ, βλέπε μὴ λησμονήσης 
[520] νὰ πᾶς αὔρι στὸ σπίτι μας καὶ νὰ τῶς ὁμιλήσης. (520) 
[521] Εἰπὲ καὶ τὰς γυναῖκας μας, εἰπὲ καὶ τῶν παιδιῶν μας 
[522] νὰ δώσουσιν πολλῶν πτωχῶν ἀκόμη ἀπὸ τὸν βιόν μας· 
[523] νὰ πέψουσι στὲς φυλακὲς ψωμίν, κρασὶν καὶ ἀλεύριν, 
[524] γιὰ νὰ τῶν ἔχωμεν κ' ἡμεῖς πολλὴν ἢ ὀλίγην χάριν. 

***** 

[525] [Ἂς πιάσουν τὴν διάταξιν τὴν ἔποικα στὸν κόσμον (525) 
[526] καὶ δὲν ἀφῆκα κανενὸς πλὴν τῶν παιδιῶν μου μόνον, 
[527] θαρρώντας ὁ κακότυχος νὰ ποίσουν ὡς γιὰ μένα, 
[528] γιατί, ὅνταν ἤμουν ζωντανός, κακά 'χα καμωμένα. 
[529] Διαταῦτος σὲ παρακαλῶ πάλιν μὴ λησμονήσης 



[530] νὰ πᾶς, ὡς εἶπα, σπίτι μας καὶ νὰ τῶν ὁμιλήσης. (530) 
[531] Ἐσᾶς πάλιν παρακαλῶ, ὥστε ὁποὺ νὰ ζῆτε,  
[532] κάμνετε διὰ τὸν Χριστὸν αὐτοῦ ὅπου πορπατεῖτε, 
[533] ὀδιὰ νὰ βρῆτε εὕρεμαν δίχως κανέναν κόπον 
[534] ἐκεῖ ὅπου θέλετε ὑπὰν μὲ βιὰν πολλὴν καὶ κόπον. 
[535] Μὴ σὲ πλανέση συγγενής, γυναίκα ἢ παιδίν σου (535) 
[536] νὰ τῶν ἀφήσης τίποτας δώσιν διὰ τὴν ψυχήν σου· 
[537] ἀµὲ χαρὰ στὸν ἄνθρωπον ὁποὺ µὲ χέρια φθάνει 
[538] καὶ ἀνοίγει τὸ σακούλιν του καὶ δίδει πρὶν νὰ θάνη. 
[539] Ἐσφικτοκλείδωνα καλά· πτωχὸς οὐδὲν ἐτόλμα 
[540] νὰ µὲ ζητήση τίποτας, ν' ἀναχασκίση στόμα, (540) 
[541] διατὶ ἐκατέχασιν καλὰ τὴν εἴδησιν τὴν εἶχα· 
[542] δὲν ἐσιμώνασιν ποτὲ οὐδ' ὄρεξιν δὲν εἶχα. 
[543] Ἀµὲ 'κράτουν κ' ἐμάζωνα καὶ θύμησιν δὲν εἶχα 
[544] διὰ τὴν ψυχὴν τὴν ταπεινὴν νὰ δώσω λίγην ψίχα.  
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[545] Ὅποιος ἐλπίζει ὀπίσω του γιὰ τὴν διάταξίν του (545) 
[546] νὰ δώσουσιν τινὲς πτωχῶν κομπώνει τὴν ψυχήν του· 
[547] διότι δὲν κουράρουσιν οὐδὲ ποσῶς ψηφοῦσιν, 
[548] ἀµὲ νὰ τρῶν, νὰ πίνουσιν, τὸν βιόν τως νὰ κρατοῦσιν· 
[549] νὰ τὸν κρατοῦσι σφαλιστὸν μὲ δύο, μὲ τρεῖς κατῆνες· 
[550] φλουριά, δηνέρια καὶ πτερὰ µὲ τὲς χρυσὲς κουρτίνες· (550) 
[551] μόνον νὰ λογαριάζουσιν ὀκαὶ νὰ τὰ πληθύνουν, 
[552] καὶ θύμησιν δὲν ἔχουσιν αὐτῶν ὁποὺ τ' ἀφήνουν. 
[553] Νά 'πες οὐκ εἶδαν τους ποτὲ οὐδὲ µὲ αὐτοὺς ἐφάγαν 
[554] οὐδ' ἐγευτήκασιν ποτὲ ἀμάδιν κ' εἶχαν φάβαν. 
[555] Δὲν ἔχω πλέον νὰ σοῦ πῶ νὰ πῆς τῶν πονεμένων, (555) 
[556] εἰµὴ χαιρετισμοὺς πολλοὺς ἐκ τῶν πολλὰ βλαμμένων.]" 

* 

[557] Δόξα πατρὶ καὶ τῶ υἱῶ καὶ πνεύματι ἁγίω,  
[558] τῶ ποιητῆ μου καὶ θεῶ καὶ πλάστη παναιτίω. Ἀμήν.  
[559] Νικόλαος ὁ Καλλιέργης, ὁ υἱὸς τοῦ Ζαχαρίου,  
[560] ὁ τῶν γραμμάτων συνθετὴς τούτου τοῦ τυπαρίου, (560)  
[561] ἐκόπιασεν γι' αὐτὴν τοῦ Μπεργαδῆ τὴν ρίμα,  
[562] νὰ µὴν τῆς εὕρη οὐδὲ εἷς διαβάζοντά την κρίμα,  
[563] ὡσὰν εὑρίσκουνται τινὲς πολλὰ κατεσφαλμένες,  
[564] οἱ ὁποῖες τὸ δίκαιον ἤθελεν νά 'σαν κατακαημένες.  
[565] Εἰς χίλια πεντακόσια καὶ θῆτα ἐξετυπώθη, (565)  
[566] εἰς μήνα τὸν Δεκέμβριον καὶ ἔξωθεν ἐδόθη.  

 


