

лучшее из всемирной паутины за неделю

шевчук^{с.01} дыры в земле^{с.18}

ланыков^{с.12} экспедиция "марс-500"^{с.04}

мозг off^{с.21} **израиль**^{с.06} птицы^{с.24}

оззи осборн^{с.32} марш несогласных^{с.08}

свиблова^{с.14} наши дороги^{с.17}

F5

интернет как образ жизни



Home Smart Home^{с.10}

F5

Юра, это провокация

Всю прошлую неделю блогеры обсуждали обстоятельства знакомства Юрия Шевчука и Владимира Путина. Разговор между ними вышел резкий и странный, зато даже премьер теперь знает: Юра Шевчук — музыкант.



Написала Мария Пузенкова

29 мая в Михайловском театре в Санкт-Петербурге прошел благотворительный концерт-спектакль, организованный фондом "Подари жизнь". Перед его началом Владимир Путин встретился с организаторами акции — Чулпан Хаматовой, Лией Ахеджаковой, Андреем Макаревичем, Юрием Шевчуком, Олегом Басилашвили, Алисой Фрейндлих и другими хорошо известными в стране людьми. На предложение Путина задавать ему любые вопросы Юрий Шевчук неожиданно заметил, что перед встречей ему позвонил помощник премьера и, напротив, попросил не затрагивать острых тем.

— А вас, простите, как зовут? — спросил Путин (чувствовалось, что ему слова Шевчука неприятны).

— Юра Шевчук. Музыкант, — ответил музыкант Шевчук.

— Юра, это провокация. Не мог мой помощник звонить вам по этому вопросу.

Ну не мог — значит, показалось, согласился Шевчук и, получив таким образом подтверждение от Путина, что задавать можно действительно "любые вопросы", собственноручно к ним и перешел. Он спрашивал премьера о свободе слова, о судьбе демократии в стране, о коррупции, а также интересовался, как тот относится к разгонам милицией "маршей несогласных" и будет ли разогнан очередной такой марш 31 мая.

Владимир Путин (опять почувствовалось, что слова Шевчука ему не очень приятны) ответил, что в целом он за то, чтобы граждане страны имели возможность выражать свое мнение публично: "Если я вижу, что люди вышли на улицу не просто чтобы обратиться на себя внимание, но чтобы заявить нечто важное и актуальное, чтобы привлечь внимание правительства к той или иной проблеме, что тут плохого? Я бы их только поблагодарил", — сказал премьер. Но при этом, по мнению Путина, "Марш несогласных" и другие похожие мероприятия не должны никому мешать: "Кроме тех людей, которые выходят на «марш согласных» или «несогласных», есть и другие люди, о правах которых мы не должны

забывать. Если вы решите провести «Марш несогласных», я прошу прощения за слишком резкие вещи, скажем, у больницы, где будете мешать больным детям, — кто из местных властей вам позволит там проводить этот марш? И правильно сделают, что запретят! ... Или вы хотите провести его там, где люди хотят в пятницу поехать на дачу, к примеру. Или в воскресенье вернуться с дачи. Да они вас там такими матюгами покроют! И местные власти заодно. Но это совсем не значит, что власть должна прикрываться теми вещами, о которых я говорил, и создавать невозможные условия для проявления свободы слова".

Такой вот получился разговор. Посмотрев выложенную в Сети полную (в отличие от показанной по ТВ) его видеозапись и проштудировав стенограмму, блогеры принялись бурно обсуждать, что это было. "Путин не обязан знать всех музыкантов в лицо", — кричали одни. "Странно делать вид, что он не знает, кто это, ведь к таким встречам всегда готовятся не только списки приглашенных, но и план рассадки", — недоумевали другие. "Выступление Шевчука было неуместным и неподготовленным", — считают первые. "Он проявил недюжинную смелость и высокий уровень гражданской ответственности", — уверены вторые.

✎ bogushevich Вроде бы у тебя есть возможность спросить главного в стране приминальщика решений о каких-то важных вещах. Так спроси! Прямо, быстро, собранно, как Чулпан про свои лекарства. Вместо этого начинается какой-то балаган, и ВВ откровенно резвится, а Шевчук ему вроде и противостоит, и вроде подыгрывает. Достоевщина какая-то, сложные изгибы и загогулины психики — раздолье для комментаторов и юмористов всех мастей.

✎ Лансков Достоинно и культурно вел себя Юрий Шевчук. Очень многие жители России поддерживают позицию Шевчука, который, глядя Путину в глаза, сказал о положении дел в стране. Вызывает гордость и уваже-

ние, что в нашей стране есть такие люди, как Шевчук, Басилашвили, Ахеджакова.

✎ diezeitung А на мой взгляд, Шевчук сделал Путина на раз. Он был самим собой и в разговоре заставил и Путина продемонстрировать себя, какой он есть.

Через пару дней после встречи Лия Ахеджакова скажет (и это тоже будет обильно процитировано в блогах), что сожалеет, что не поддержала Шевчука: "Это был уникальный случай, когда можно было говорить. Но почему-то все, кроме Шевчука, Хаматовой и, конечно, Басилашвили, который тут же поддержал Шевчука, говорили о чем-то таком неважном, о ерунде какой-то. И мне был дан шанс, я могла рассказать о том, что творится на суде над Ходорковским, об этих прокурорах, о Ляйтине, об этом беспределе. Могла говорить о том, почему ни в чем не виноватый Сутягин сидит там в вечной мерзлоте, почему убивают Маркелова и Бабурову, почему Эстемирова убита. Почему убивают, ничего не расследуется и где убийцы... И то, что я не поддержала Юру... я себя буду казнить за это. Я виновата, я не права".

А Юрий Шевчук скажет, что сожалеет, что не задал всех вопросов, которые хотел задать: "Беседа была не столь продолжительной, как хотелось бы. Много вопросов не задал. Но главный успел: в какой стране будут жить наши дети? Я говорил о мрачной, коррумпированной, немилосердной и бездуховной стране... Когда я спросил его: «А вы в курсе, что протестные настроения в обществе растут?», смотрел ему в глаза. Он, очень тяжело вздохнув, прошептал: «Да». И это была не игра. Премьер-министр об этом знает — и это уже, наверное, неплохо. Но, с другой стороны, так и не ясно, что наша власть будет делать. Словом, состоялся уже традиционный пару сотен лет разговор художника с властью".

Ну а ответ на вопрос, как московские власти интерпретировали сказанное Владимиром Путиным про "Марш несогласных", все мы узнали 31 мая (см. с. 8–9). ☒

ССЫЛКИ

germany.ch.livejournal.com/200906.html Пост на тему.

exler.livejournal.com/1321734.html Пост на тему.

alice-21.livejournal.com/11986.html Пост на тему.

premier.gov.ru/events/news/10795 Расшифровка беседы.

nytimes.com/2010/06/01/world/europe/01russia.html?hp Статья The New York Times.

special96.livejournal.com/75068.html Видео со встречи.



здравая мысль



Раз уж российские власти в самом деле додумались до тезиса о моральном устаревании визового режима, тут напрашивается довольно логичный шаг: взять да и отменить все существующие у нас ограничения на въезд гостей из Европы. Показать всему миру пример — пускай стыдятся, завидуют, перенимают наш прогрессивный опыт. Увы, в реальности все, как обычно, происходит с точностью до наоборот. Получить сегодня российскую визу для европейца сложнее, чем американскую. Наш действующий визовый режим — без преувеличения — один из самых анально-выморочных в мире. И связано это непотребство, как верно заметил Медведев, "с нашей историей в большей степени, чем с реальной ситуацией". Но почему-то меня совершенно не удивляет, что мы вместо исправления своих собственных средневековых порядков продолжаем их придерживаться, усиленно кивая на соринку в глазу еврососеда.

Антон Носик о выступлении Дмитрия Медведева на саммите РФ-ЕС (проект snob.ru)

рацпредложение

Предлагаю, пока не поздно, составить национальный реестр бабушкиных рецептов, начиная с пирожков и заканчивая котлетами. А то, говорят, случаются в центре столицы многоэтажные новостройки, в которых ни разу не слышали запаха собственных котлет. Потому что продукты на нашем столе меняются и, соответственно, меняется рецептура, а этого бы очень не хотелось. Нет, вы не подумайте, что я предлагаю организовать какой-нибудь нацсовет по рецептуре — пока они придумают, где заложить свои 30%, в живых не останется людей, покупавших разливное растительное масло на базаре и помнящих в игре Олега Блохина. Так что спасемтесь, как обычно, в интернете. Вот сделал бы кто сайт по сбору бабушкиных рецептов, чтоб каждый мог выложить от своей и попробовать сделать по рецепту другой. И обязательно рейтинг дегустаторов. Я туда сразу выставлю рецепт острых огурцов своей харьковской бабушки. Ух, огонь были, а не огурцы. Люди плакали, но хрустели, пока было чем.

metamorefozzey



Снова раздражает эта страна своей бюрократией. Изводишь десятки часов, тонны бумаги и килограммы порошка, чтобы в очередной раз выслушивать, что то не так и это не эдак. Но все равно надо все исправить, перепечатать, переподписать, пересдать. А в это время у "Скалы" на Московском шоссе на относительно свободной дороге в сторону центра раздается вой мигалки ДПС, за которой едет "Ауди" А163. За "Ауди" пристроился "Ленд Крузер" А063, который едет не сзади, а сзади сбоку, вынуждая правый ряд сворачивать чуть ли не на тротуар. Взят бы кто и экскаватором сгреб бы их вместе с владельцами на свалку истории.

Andyash

тэги недели

ШЕВЧУК

20 лет спустя. В.В. Путин: "Поставьте, пожалуйста, автограф". Ю.Ю. Шевчук: "А как вас зовут, извините?" В.В. Путин: "Вова Путин... пенсионер".

[astraloff](#)

греф хоппер

Президент Сбербанка Герман Греф пообещал сделать из Сбербанка "высокотехнологичную телекоммуникационную компанию". Лучше бы БАНК сделал :)

[xwhale](#)

несогласные

В продолжение беседы Вовы с Юрой о "маршах несогласных". Сегодня "несогласные" обнаглели настолько, что перекрыли как минимум 20 больниц, располагающихся на Триумфальной площади. Также они, разумеется, помешали примерно 14 млн москвичей отправиться в понедельник на дачи. Неудивительно, что в этот раз наш родной до боли в почках ОМОН был суров, справедлив и арестовал и измудохал порядка сотни этих выродков — простых российских граждан.

[Алекс Экслер](#), писатель

егэ

юкос

Ничто не сближает людей так, как один вариант на ЕГЭ.

[gauhar_madison](#)

флотилия свободы

осетия

келер

гибдд

Эти люди глубоко больны из-за экологии — свинец, тяжелые металлы, дорожные условия. Им нужно сейчас очень серьезно проводить реабилитацию. Очень нужен бы серьезный социальный пакет по линии здравоохранения.

[Рашид Нургадиев](#), глава МВД, про сотрудников ГИБДД

евровидение

Приблизь крах евро — проголосуй за Грецию на "Евровидении"!

[vlevi](#)

хиддинк

аль-кайда кризис

качиньский

свободы

чечня

Майки "Дагестан", "Азербайджан", "Чечня", "Ингушетия" на улицах Москвы выглядят как надписи "Сталинград", "Ржев" и "Украина" на Рейхстаге.

[nordische](#)

як-130

медведев

гватемала

И какое чмо вынуло земную ось?!

[vovse_ne](#)

КЛИЧКО

валюта

У Кличко-старшего спрашивают: "Виталий! Почему вы нокаутировали Сосновского в десятом раунде?" — "Ждал, как проголосует Польша на «Евровидении»".

[kira_sin](#)

сочи

СИМПСОН

ВОЗНЕСЕНСКИЙ

Мне просто жаль тех, кто уже узнал эту новость, как я. И я болезненно сожалею о тех, кто любил этого поэта и еще должен пережить эту утрату.

[Белла Ахмадулина](#), поэтесса

рыбак

После того как певец Рыбак объявил о своей нетрадиционной сексуальной ориентации, поговорка "рыбак рыбака видит издалека" имеет немного иной смысл.

[dkosyan](#)

ТАКСИСТ

ес

ПУТИН

Love Life
Love Drive
Love XXL-TAXI



Лови Момент
Лови Удачу
Лови XXL-TAXI



Всегда везёт.

→ 103 теперь не единственный номер вызова скорой в Киеве. Врачей также можно вызвать по факсу, электронной почте (103@health.kiev.ua) или SMS.

→ 33 000 пользователей соцсети Facebook по всему миру вышли из нее в знак протеста против слишком сложных настроек приватности.



Марс атакуем

3 июня стартовал эксперимент "Марс-500", в ходе которого будут имитироваться пилотируемый полет на космическом корабле на Марс и высадка на Красной планете. Участники проекта (шестеро добровольцев — среди них трое россиян, француз, итальянец и китаец) будут в течение 520 суток изолированы от внешнего мира. Каждый из участников программы получит за участие в ней около 3 млн руб.

Эксперимент проводится на базе московского Института медико-биологических проблем. Здесь был специально возведен "марсианский космический корабль", где размещены шесть спальных мест, искусственная оранжерея, склад для воды и продуктов, а также медицинский отсек. Кроме того, отдельно построен модуль, который имитирует поверхность Марса, куда будут "высаживаться" трое участников проекта. Эксперимент будет состоять из трех этапов: 250 суток займет "перелет" на Марс с Зем-

ли, 30 дней путешественники проведут на поверхности Марса и еще 240 суток будут возвращаться. При этом в ходе сценария "космонавты" будут сталкиваться с трудностями: болезнями и отказом оборудования. Кроме того, все время эксперимента его участники будут питаться тем, что взяли с собой на борт — запасы не будут пополняться извне.

За происходящим "на корабле" можно будет следить через интернет. Один из спонсоров проекта, Google, организовал специальный блог, где можно будет посмотреть, как работают и чем занимаются в свободное время участники эксперимента. Там же будет показываться примерное местоположение корабля на пути к Марсу.

mars500main.appspot.com Блог проекта "Марс-500".
imbp.ru Сайт Института медико-биологических проблем.
google.com Google.

Facebook работает лучше полиции

Жительница США нашла сына и дочь, пропавших 14 лет назад, с помощью социальной сети Facebook. В 1995 году (тогда мальчику было два года, а дочери — три) их родной отец увез их из дома, а с тех пор американка ничего о них не слышала. Многолетнее расследование, которое вела полиция, ничего не дало. Зато недавно американка случайно нашла свою дочь в Facebook и отправила ей сообщение. Однако девушка заявила, что не желает иметь с матерью ничего общего и удалила свою страничку в социальной сети. Тем не менее полиции удалось установить, где находятся дети и их отец Фаустино Утрера.

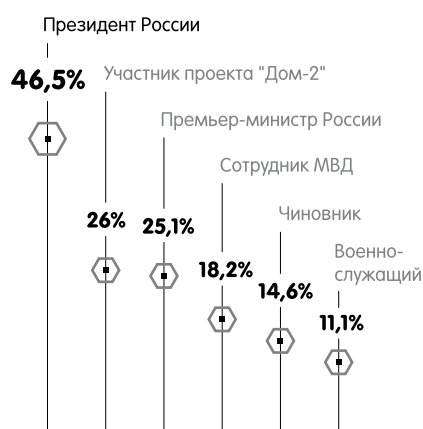
Оказалось, что они живут в трейлерном городке в штате Флорида. По заявлению соседей, во время жизни там дети всегда выглядели счастливыми и регулярно посещали школу. Утреру задержали и предъявили ему обвинение в похищении детей и нарушении правил опеки. Брата и сестру

в ближайшее время вернут матери. Пока же временным попечителем детей выступает штат Флорида.

facebook.com Социальная сеть Facebook.
poiskdetei.livejournal.com Сообщество "Поиск пропавших детей".
detipoisik.com Служба поиска детей.



Сколько им платят?



Проект "Поиск@Mail.Ru" проанализировал статистику поисковых запросов за последний месяц и выяснил, чьи зарплаты больше всего интересуют россиян.

Карты есть, ума не надо

Американка Лорин Розенберг подала в суд на компанию Google, обвинив ее в том, что из-за сервиса Google Maps она попала под машину. 19 января 2009 года во время своего пребывания в Парк-Сити, штат Юта, Розенберг решила совершить короткую пешую прогулку. Для того чтобы определиться с маршрутом, она воспользовалась смартфоном BlackBerry и сервисом Google Maps. Странная женщина до того буквально следовала маршруту и не смотрела по сторонам, что в итоге вышла напрямик на шоссе, где ее сбила машина. Вторым ответчиком по делу проходит водитель автомобиля, сбивший американку. Истица рассчитывает, что оба ответчика возместят ей ущерб, который, по заявлению Розенберг, составил более \$100 000.

maps.google.ru Карты Google Maps.
bing.com/maps Сервис Bing Maps.
bit.ly/aWSeMS Маршрут, которым шла Лорин Розенберг.

Вор со вкусом

30-летний житель Смоленска придумал оригинальный способ мошенничества — продавать несуществующий антиквариат на интернет-аукционах. На днях его задержали. Мошенник выявлял на сайтах тематических интернет-сообществ коллекционеров с высоким рейтингом и обманом доставал пароли и логины от их аккаунтов. Прислав пользователю письмо, он от имени тематического интернет-ресурса просил подтвердить пароль и логин. Свои запросы мошенник объяснял борьбой со спамом и мошенничеством. Так он получал доступ и к аккаунтам, и к электронным почтовым ящикам пользователей. Затем от их имени выставлял на аукцион несуществующие предметы антиквариата и цифровой техники по цене, ниже рыночной на 30–40%. Стоимость каждого лота варьировалась от 500 до 200 000 руб.

antikwariat.ru Сайт для интернет-коллекционеров.

интернет детям

boodoo.ru

В режиме бета-тестирования запущен сайт boodoo.ru — новый проект Медиагруппы "Живи", издающей и газету F5. Это пространство для детей от 6 до 12 лет. Уже сейчас они могут: создавать своих игровых персонажей и обустраивать им жилье, ходить в гости друг к другу и заводить новых друзей; вести дневники, наполнять фото- и видеоальбомы и общаться друг с другом через boodoo-фон (писать письма, чатиться, совершать видеозвонки); читать и смотреть 13 мультимедийных журналов, контент для которых подбирают работающие в проекте журналисты, психологи и педагоги; играть во флэш-игры. Осенью будут открыты детский YouTube, видеоканалы BBC и National Geographic, раздел с аудиокнигами, а также детская энциклопедия. Управляется сайт специально созданным boodoo-браузером, обеспечивающим детям безопасный серфинг и коммуникации. Пока попасть на сайт можно только по приглашениям редакции проекта; запросы принимаются по адресу promo.boodoo.ru.

skazkiraskaski.ru

Новый детский проект "Сказки-раскраски" представляет электронные книжки сказок, которые составляются индивидуально для каждого ребенка. В сказках учитываются имя, особенности характера и ближайшее окружение ребенка. К каждой сказке добавлена иллюстрация, которую можно раскрашивать. Стоимость удовольствия — 129–130 руб.

yandex.ru, rambler.ru

В День защиты детей поисковик "Яндекс" обновил версию так называемого семейного поиска. Ту же опцию обновил и поисковый сервис "Рамблер". Первый отличается от второго не только фильтрацией результатов поиска, но и полным игнорированием определенных запросов. Например, на запрос "попа" поиск вообще не выдает никаких результатов.

новые сервисы

spokeo.com

За \$2,95 в месяц новый сервис позволяет следить за действиями интересных вам пользователей и узнать всю информацию, которую они оставляли о себе когда-либо в социальных сетях.

imobilco.ru

Сервис предлагает пять видов подписки за 499 руб.: на фильмы, мультфильмы, книги, аудиокниги и музыкальные альбомы.

rdio.com

Основатели Skype Никлас Ценстрем и Янус Фрис запустили музыкальный сайт Rdio. Музыка проигрывается в режиме потокового аудио. Доступ к музыке можно получить, купив подписку на месяц стоимостью от \$4,99 до \$9,99.

Мы снизили цену на MacBook.



Прочный корпус

Цельный поликарбонатный корпус. Вес всего 2,13 кг.



Впечатляющий экран

Яркий экран со светодиодной подсветкой и графика NVIDIA.



Эффективная батарея

Встроенная в корпус батарея повышенной ёмкости — до семи часов с включенным Wi-Fi.



Набор программ в комплекте

Операционная система Mac OS X Snow Leopard и набор программ для творчества iLife.

Подробности на сайте и в магазинах re:Store



Гватемальская аномалия

Гигантский провал грунта в столице Гватемалы, Гватемала-Сити, озадачил геологов и блогеров всего мира: каким образом могла образоваться воронка глубиной 60 м, поглотившая здание фабрики и жилой дом? Это уже второй случай за последние годы: в феврале 2007 года такая же воронка образовалась в соседнем районе города (см. также с. 18).

Holgard27 Внимание! Внимание! Марсиане уже высадились в Гватемале, война миров началась!

bit.ly/9Nqa8J Обсуждение в блоге Gizmodo.

О Боге и Конституции

Российские блогеры обсуждают заявление главы Чечни Рамзана Кадырова. В интервью французской газете Le Figaro Кадыров заявил, что, по его личному мнению, "шариат стоит над законами Российской Федерации". Кроме того, блогеры гадают, как сочетаются мусульманская этика и роскошные автомобили в гараже президента дотационного региона.

navalny Руководитель субъекта Федерации, публично допускающий такие высказывания, должен быть незамедлительно смещен со своего поста? Позиция понятна. Зачем тогда стоять во главе республики? Бери коврик, топай в мечеть, посвяти жизнь молитвам. [...] Посмотрим, будет ли какая-то реакция. Или Путин только "несогласных" замечает, которые "мешают больницам и дачникам".

maleriar Для меня буддистская дхарма стоит выше законов России. Но это не значит, что я при этом стремлюсь нарушить закон. Нравственный закон выше юридического и для христианина, и для мусульманина. Не вижу в словах Кадырова чего-то ненормального. Одно дело воспринимать шариат как личный кодекс поведения в среде единоверцев, а другое — вырезать неверных. Жить по шариату можно как ваххабиты, а можно как суфии.

aliom Кроме шариата над законами РФ стоит любой высокопоставленный чиновник, просто у других хватает ума не заявлять об этом во всеуслышание.

navalny.livejournal.com/470080.html Обсуждение в блоге Алексея Навального.

Умер Андрей Вознесенский

Во вторник, 1 июня, на 78-м году жизни скончался один из самых известных поэтов-шестидесятников Андрей Вознесенский. Некролог колумниста сайта F5 Артема Липатова на смерть замечательного поэта:

когда-то у родителей на полке стояла книжка про дубовый лист и в школе шли втихую кривотолки что мальчик несомненно нигилист поскольку Вознесенский непохвален его конечно вирши дефицит и в сумраке номенклатурных спален хотя б одна книжонка да лежит но это словотворчество опасно а мне казалось, что оно прекрасно

starikozlodoev.f5.ru/post/247819
pomnivsegda.ru/Вознесенский_Андрей
Книга памяти.



kaganov.f5.ru

Леонид Каганов
Писатель-фантаст, сценарист, юморист. Моему сайту leo.aha.ru почти 15 лет, а блог, размещенный на нем, по данным "Яндекса", по популярности занимает 4-е место среди блогов Рунета. Для F5 я слагаю оды о самых актуальных и обсуждаемых в Рунете событиях и явлениях.

На прошлой неделе было предложено оснастить машины "Почты России" мигалками. И пусть они будут не синими, а оранжевыми, на слово "мигалка" у блогеров в последнее время аллергия. Леонид Каганов высказался по этому поводу.

Носит петух гребешок цвета алого, носит олень на макушке рога. А для людей — им достаточно малого: просто светить ярким светом, ага. Носит индюк морду красную, страшную, хочется всем пропустить индюка. А у людей — чтобы выглядеть важными, надо светить ярким светом слегка.

Есть хохолок на макушке у страуса — птицы крупней на земле не найти. А у людей — чтобы выглядеть статусно, нужно светить и мигать на пути. В джунглях слоны выделяются хоботом, хобот хорош, только это не то. А у людей, обсуждаемых шепотом, есть только свет на верхушке авто. Вечный закон — изучать его надо ли? Кто осознал — все они молодцы: нужно светить, чтобы самоочки падали, нужно светить, чтоб боялись самцы. Мент из кустов машет пестрою палкою, хмурый и злой, только страшен не всем: ведь для людей, чья машина с мигалкою, нет никаких на дороге проблем.

Касты людей — это нам нафига еще? В Индии так пусть резвится народ. Есть только свет — синий, яркий, мигающий, именно он выделяет господ. Сел у руля и включил зажигание — смело езжай, не тебя нам учить. А для слепых, что не видят мигания, можно еще и сирену включить. Красный билет — зря в кармане болтается. Желтым штанам — "ку" два раза не в счет. А у людей, кто с мигалкой катается, вечный респект и вселенский почет. Путь уступи дорожному товарищу — круче небес и яиц Фаберже. Есть только лох — без мигалки пока еще и господин — кто с мигалкой уже.

Даже господь в небе ездит с мигалкою — видим порой вспышки молний и гром. А шантрапа, что зарвала и жалко им, — с синим ведром, только с синим ведром. Вот торжество современного разума: плачет холоп, у него нервный тик. Счастлив лишь тот, кто мигает не глазом, а — крышей своей по дороге в бутик.

Будь хоть Брэд Питт, если вырастил бороду — больше тебя не узнает никто. Ну а у нас — обернется полгорода, если достал ты с мигалкой авто. Шпили темны у любого правительства — лампы сиять по ночам не должны. Лишь у Кремля — звезды алые высятся, вечно горят, как мигалка страны. Нищих бомжей зависть гложет и мучает, право мигать снится людям во сне: только его получают лишь лучшие, чтоб передать по наследству родне. Есть что хотеть и стремиться куда еще, в обществе цель очевидна для всех: есть только свет — из мигалки мигающей, именно он означает успех.

Дети давно не мечтают о космосе — что за тоска в этот космос летать? Вот бы авто, где мигалка на корпусе, — сесть бы в салон и мигать, и мигать! Даже врачи с их зарплатами жалкими лечат народ и не спят по ночам — лишь потому, что кататься с мигалками мы до сих пор позволяем врачам. Жизнь тяжела, и работа кошмарная, но не бегут из пожарных бригад — лишь потому, что с мигалкой пожарные могут раз в год прокатиться в наряд. Даже менты — люди милые, скромные — должность терять не хотят ни за что: не от бабла (что, конечно, огромное), а потому, что с мигалкой авто. Что там менты? У шахтера у голого — радость одна отправляться в забой: хоть пустячок, хоть фонарик на голову им помигать выдают под землей.

Можно страну выводить из депрессии и не платить за чудовищный труд: дай помигать в непрестижной профессии — люди страны за мигалку умрут! Нету зарплат — хоть мигалки им выделим, это простой и надежный рецепт. Дай помигать почтальону с учителем — хоть на мопед, хоть на велосипед! Нету бабла инвалидам и стареньким? Пенсионер сможет выжить и без — если Китай нам спаяет фонарики, чтоб их дарил вместо пенсий собес.

Пусть нам кричат, что такое не видано, это, мол, нам не поможет никак... А Беларусь катафоты всем выдала — и молодцы, прекратился бардак! Так бы и мы всю страну обустроили, в солнечный рай превратили нужник, если б мигать иногда нам позволили. Миг-миг-миг-миг! Только миг-миг-миг-миг!

На прошлой неделе блогеры прощались с Вознесенским, обсуждали слова Кадырова, скандал с коррупцией при строительстве олимпийских объектов в Сочи и действия Израиля в отношении "флотилии мира".

Сочные откаты

Российская блогосфера обсуждает коррупционный скандал вокруг строительства олимпийских объектов в Сочи. Разоблачительная статья была напечатана в британской Sunday Times: руководитель крупной строительной компании "Москонверс-пром" Валерий Морозов рассказал изданию, что четыре года назад его компания выиграла тендер на получение 1,5-миллиардного контракта на строительство жилого комплекса в Сочи, в котором во время Олимпиады-2014 должна была разместиться правительственная делегация. Сразу после этого бизнесмена вызвал к себе высокопоставленный чиновник (его имя в статье не называется) и потребовал взятку — 12% от суммы контракта. С 2007 по 2009 год Морозов по частям передал чиновнику около 180 млн руб. наличными. Бизнесмен обратился в правоохранительные органы и даже записал факт передачи взятки, однако ему сообщили, что дело в отношении высокопоставленного чиновника возбуждаться не будет. При этом компанию Морозова отстранили от строительства в Сочи, конфисковав все оборудование. Глава компании решил уехать в Британию и рассказать о коррупции в Сочи местным СМИ, так как опасается за свою жизнь. 31 мая Евгений Новиков (kvantovaya_pena) записал видеинтервью с Валерием Морозовым о коррупции в управлении делами президента. Уже 3 июня компанию Морозова навестили налоговая инспекция и УБЭП и начали выемку документов, имеющих отношение к этой структуре.

kvantovaya-pena.livejournal.com/168578.html Видеинтервью Валерия Морозова.



Медиавойна

Захват израильскими военными так называемой "флотилии мира" — конвоя из шести судов, пытавшегося нарушить блокаду сектора Газа, — стал одной из самых обсуждаемых тем в СМИ и блогах. Захват флотилии вызвал массовые протесты и антиизраильские выступления в разных странах мира. На демонстрации Израиль ответил в Сети: 1 июня Армия обороны Израиля (ЦАХАЛ) обнародовала на своем канале в YouTube видео, снятое с вертолета, на котором запечатлено нападение флотилии "миротворцев" и "правозащитников" на израильских солдат. Там же были опубликованы и другие ролики, опровергающие миротворческий статус флотилии. Все обновления немедленно публикуются в блоге и твиттере ЦАХАЛа.

Oldier Израиль, боюсь, давно проиграл информационную войну в обычных СМИ. Хотелось бы верить, что в интернете публика более толковая и сможет разобраться, что к чему.

bit.ly/aG80iu Обсуждение в блоге Wired.
youtube.com Поиск по словам "Mavi Marmara, IDF, Close-Up".



Star Games:

отберу NOKIA у пиратов!

Итак, дело сделано! Съемки очередного эпизода проекта STAR GAMES, которым предшествовал небывалый по интенсивности продолжительности отбор в команду блогеров, состоялись! затронувший как газету, так и сайт F5.

5.  

4.  

3.  

В комариной чаще Измайловского парка были закопаны три супертелефона **NOKIA N97**, которые по всей строгости морского закона охраняли... пираты. Для того чтобы получить координаты нахождения приза, нужно было при помощи телефона **NOKIA** с навигацией обнаружить спрятанные в парке подсказки, сразиться в остроумии с пиратами и отгадать зашифрованное ключевое понятие. В итоге блогерам VADrf, Nano_Max и RigaFocus чуть-чуть не повезло. Они никак не ожидали, что команда звезд в лице Сергея и Славы из группы «Премьер-министр» и видея телеканала MTV Юлиана решит рискнуть с ответом, имея на руках лишь шесть подсказок из десяти. Однако сложным путем - от плывущего корабля, Юрия Антонова, Марианской впадины и кнопки Mute - звезды добрались-таки до Тихого океана (именно он был загадан!) и получили возможность узнать местонахождение сундука с сокровищами. Смотри новый эпизод Star Games на F5.ru!

1.  

2.  



Connecting People

РЕКЛАМА

переливание крови

31 мая московская милиция разогнала граждан, вышедших на улицу отстаивать свое право проводить собрания. Вот что пишут в блогах участники и очевидцы "Марша несогласных".

Собрала Лариса Погонина



Началось

Im_alexeeva 31 мая под предлогом акции поддержки доноров и митинга против курения, проводимого прокремлевской молодежной организацией, Триумфальная площадь была оцеплена. И, как всегда, заранее было подготовлено много автобусов для задержания тех, кто придет не бороться с курением, а защищать 31-ю статью Конституции. Я точно не берусь определить численность, но в шесть часов вечера все неогороженное пространство на площади было заполнено людьми — самыми разными, и молодыми, и старыми. Они стояли на площади, у многих были значки, бейджики, стикеры с цифрами 31.

nl На этот раз пришло больше тысячи человек, поэтому милиции пришлось нелегко.

Разгон

Im_alexeeva Вскоре после того, как мы пришли на площадь, милиционеры рассекли собравшихся на две неравные части, оттеснив нас от основной массы. Там начали выхватывать людей и заталкивать в автобусы.

tribunus По нашим оценкам, было не менее 1150 человек, считая, конечно же, журналистов. Похоже, "Стратегия-31" начинает спланировать недобрых власть и становится площадкой для объединения протестных сил. Было ясно видно, на чьей стороне скорее находятся симпатии даже случайных наблюдателей. А кремлевцы, оккупировавшие Триумфальную (организации "Россия молодая", "Молодая гвардия", "Наши", "Местные", "Союз сельской молодежи параллельно проводили на площади акцию по сбору донорской крови. — F5), пускали мыльные пузыри, изображая дримфлэш, да раздавали вампирские листовки с предложением сдать кровь. Из динамиков звучал не только Цой с "Группой крови", но и непосредственно оглушающие требования: "КРОВЬ! КРОВИ!!!" Милиция вняла кровавым призывам динамиков и действовала очень жестко, задержания проводились грубо и с применением физической силы, поэтому задержанных было много — разные источники называют числа от 140 до 170. Издевались и избивали людей и в отделениях милиции, в результате чего несколько человек госпитализированы.

Провокации

yashin Провокаторы разделились на две группы. Первая объединяла молодежь в футболках с надписью "День донора". Эти ребята вырывали у оппозиционеров плакаты и флаги, били исподтишка, задирали людей в толпе, провоцировали драки. Работа провокатора — дело неблагодарное. Некоторые получали по физиономии.

Милиция не всегда опознавала своих, и нескольких провокаторов уволокли в автозаки за компанию с оппозиционером. Двое из них попали в автозак, где оказался я. В ОВД за ними довольно быстро приехал куратор с милицейским удостоверением, и парней отпустили.

Вторая группа провокаторов занималась дискредитацией митинга "несогласных", пройдя в толпу и изображая из себя лиц нетрадиционной сексуальной ориентации.





Первый пошел

drugoi Почетное право первым отправиться в милицейский пазик было предоставлено 84-летнему ветерану войны Бурцеву Владимиру Михайловичу с плакатом "Вечная память павшим за свободу и независимость нашей Родины". Дед мирно стоял у выхода из метро "Маяковская", когда к нему подошли милиционеры, сорвали с него несколько медалей и повели в автозак.

ximikadze К ветерану подбежал прапорщик, схватил его, не сопротивлявшегося, за грудки и оторвал четыре ордена: два ордена "За отвагу", "За оборону Москвы" и "За победу над Германией". Затем 84-летний мужчина оказался в отделении милиции.



Избиения

Im_alexeeva На 22.40 в Замоскворецком ОВД еще не начали составлять протоколы, задержанных долго держали в душном автобусе, после чего начали избивать.

Ранее на площади был избит Олег Козловский. А в восемь вечера — через два часа после начала нашей акции — людей, все еще не покидавших площадь, милиционеры разделили на квадраты и пустили газ. Такое на Триумфальной площади произошло впервые.

may_antivar Спасибо Сергею Давидису, Насте Аксеновой, всем-всем за составление списков задержанных и ОВД, в которые их развезли. Мы посетили два, но по ходу каждые 15 минут обновляли информацию по семи отделениям милиции Москвы. Первым мы приехали в то, где издевались над Настей и сломали руку Александру Артемьеву. ОВД "Замоскворечье".

Милиционеры традиционно не пропускали внутрь адвоката и представителя с доверенностью. Мы с Валерием Васильевичем Борщевым, председателем московской ОНК, попросили объяснений по этому вопросу от Бурлакова Александра Николаевича, замначальника ОВД. Юристов в отдел пропустили.

Пообщавшись немного, ОВД сыграло с нами в популярную у милиционеров игру "все куда-то ушли". В отделении никого нет, кроме тех, кто не выпускает без приказа из здания милиции. А кто должен отдать приказ — исчезает. И куда хошь броди по этой милиционерии — не увидишь ты почтенного отдавателя приказа. Пока он сам этого не захочет. Однако мы дождалась первого освобожденного — несмазанная машина заработала.

Михаил Михайлин ...Ситуация произошла с сотрудником "Газеты.ру" Сашей Артемьевым. Саша находился на Триумфальной площади не как журналист, а как частное лицо. Он пошел туда в свободное от работы время и не выполнял редакционного задания. На его месте мог быть любой другой человек. Официальный диагноз Саши — "осколочный перелом нижней трети левой плечевой кости". Сам он говорит, что руку ему выламывали три человека. Насколько я знаю, весь беспредел происходил в ОВД "Замоскворечье". В остальных отделениях милиции, куда доставляли задержанных, такого кошмара не было. Кто дал милиции команду так отрываться — я не знаю.

ribafishka После двукратного избиения меня и моих товарищей милицией и ОМОном на территории ОВД "Замоскворечье" я отказалась сотрудничать с милицией, подписывать протоколы, сообщать свои паспортные данные до тех пор, пока начальство ОВД не сообщит фамилии избивавших и они не будут привлечены к ответственности.

а кремлевцы, оккупировавшие триумфальную, пускали мыльные пузыри, изображая дримфлэш. звучали требования: "кровь! крови!!!"

Суды

Илья Колмановский Я пойду на свой суд и буду разговаривать с судьей. Я буду рассказывать ей о том, что произошло на площади, я буду говорить ей правду и буду говорить с большим уважением. Милиционер будет врать и будет вести себя неуважительно. Я буду стыдить его и требовать уважения к суду. Это — самая важная часть акции, судьи должны стать властью, а не клерками; это ощущение у судей мы можем помочь создать сами...

еБЫТ

Организаторы CES — крупнейшего ежегодного смотра потребительской электроники — объявили, что на ближайшей выставке отдельная экспозиция будет посвящена бытовой технике со встроенным интернет-соединением. Воодушевленные, мы попытались представить, как будет выглядеть все, чем мы пользуемся, лет через десять. *Написал* Евгений Балабас *Нарисовал* Тимур Ахметов

1. Душевая кабина

Как гласит один из законов Мерфи, ожидаемый телефонный звонок раздастся именно в тот момент, когда вы будете стоять в ванной с ног до головы в пене. Сегодня это относится не столько к телефонному звонку, сколько к электронной почте, поэтому современные душевые кабины оснащены браузером (для проверки почты) и Skype-клиентом. Есть ли там веб-камера, производительли (ofoya.com.cn) галантно умалчивают.

Цена: от \$1000
Когда появится: уже в продаже

2. Унитаз

Любую болезнь, как известно, гораздо легче предупредить, чем вылечить. Заботиться об этом поручается унитазу. Проанализировав отходы жизнедеятельности, он отправляет результаты теста вашему персональному врачу — посредством SMS или электронной почты (хорошо хоть не пишет об этом в Twitter или Facebook).

Цена: от \$2000
Когда появится: уже в продаже

3. Телевизор

Телевизор перенимает логику смартфона. У него своя операционная система (Google Android), а значит, на него можно устанавливать отдельные приложения — совсем как в современных телефонах. Так что в ближайшем будущем можно ожидать появления пультов, в которых рядом с регуляторами громкости и прочими привычными настройками окажутся кнопки YouTube, "Прогноз погоды", Facebook, Google Maps и "Яндекс.Пробки".

Цена: от €100 за приставку к обычному ТВ
Когда появится: в 2010 году

4. Мобильный робот

Домашние роботы наконец становятся полезными. Управляемый через интернет робот Spykее (spykeeworld.com) оснащен веб-камерой и диктофоном — умеет записывать звук и видео, а затем отправлять увиденное (и услышанное) на электронную почту. В отличие от пылесоса Spykее обучен несложным действиям — например, может отключить от розетки забытый включенным утюг. А когда вы дома, робот выступает в роли гусеничного трэпплера и заботливо предлагает позвонить через него по Skype.

Цена: от \$200
Когда появится: уже в продаже

5. Стиральная машина

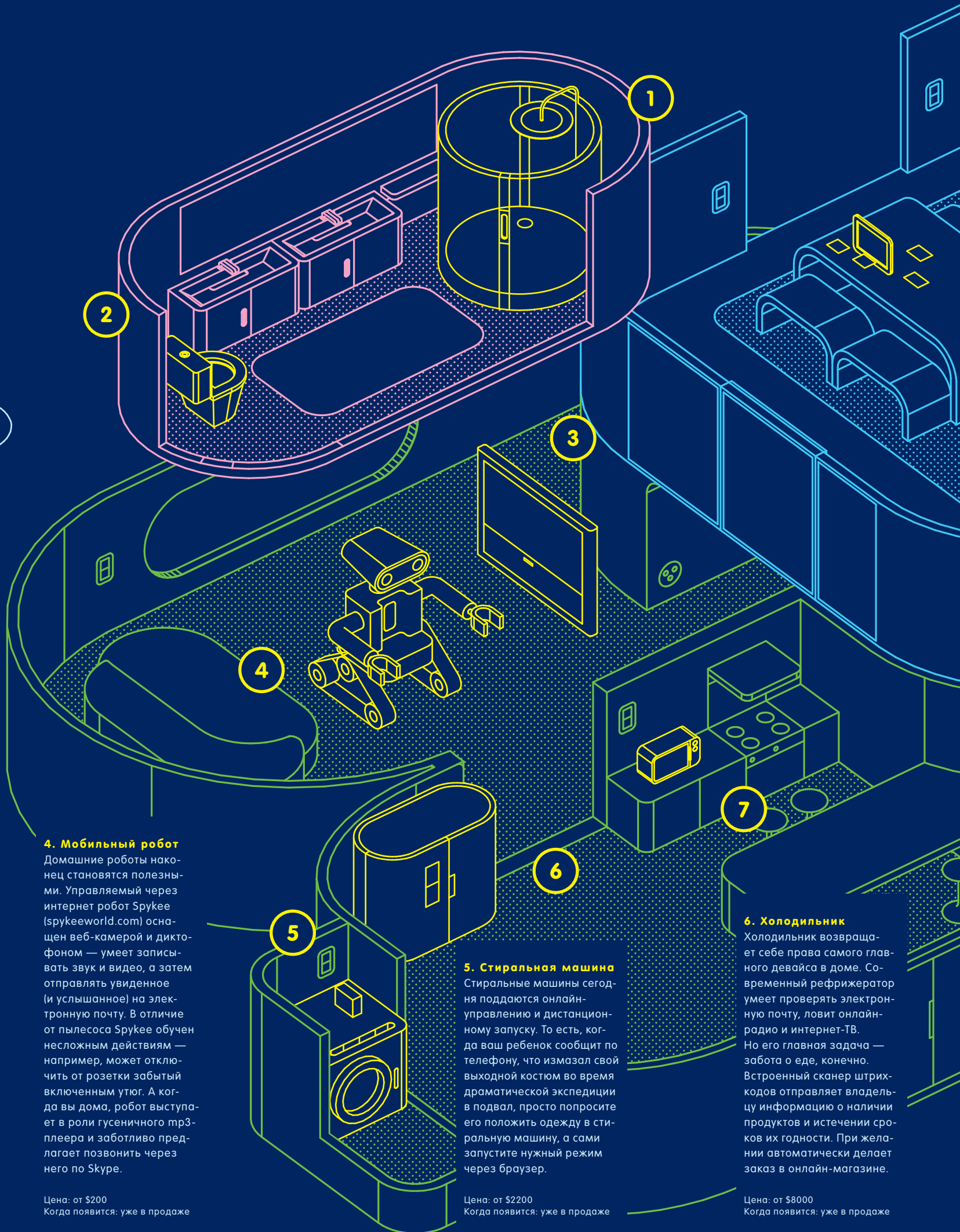
Стиральные машины сегодня поддаются онлайн-управлению и дистанционному запуску. То есть, когда ваш ребенок сообщит по телефону, что измазал свой выходной костюм во время драматической экспедиции в подвал, просто попросите его положить одежду в стиральную машину, а сами запустите нужный режим через браузер.

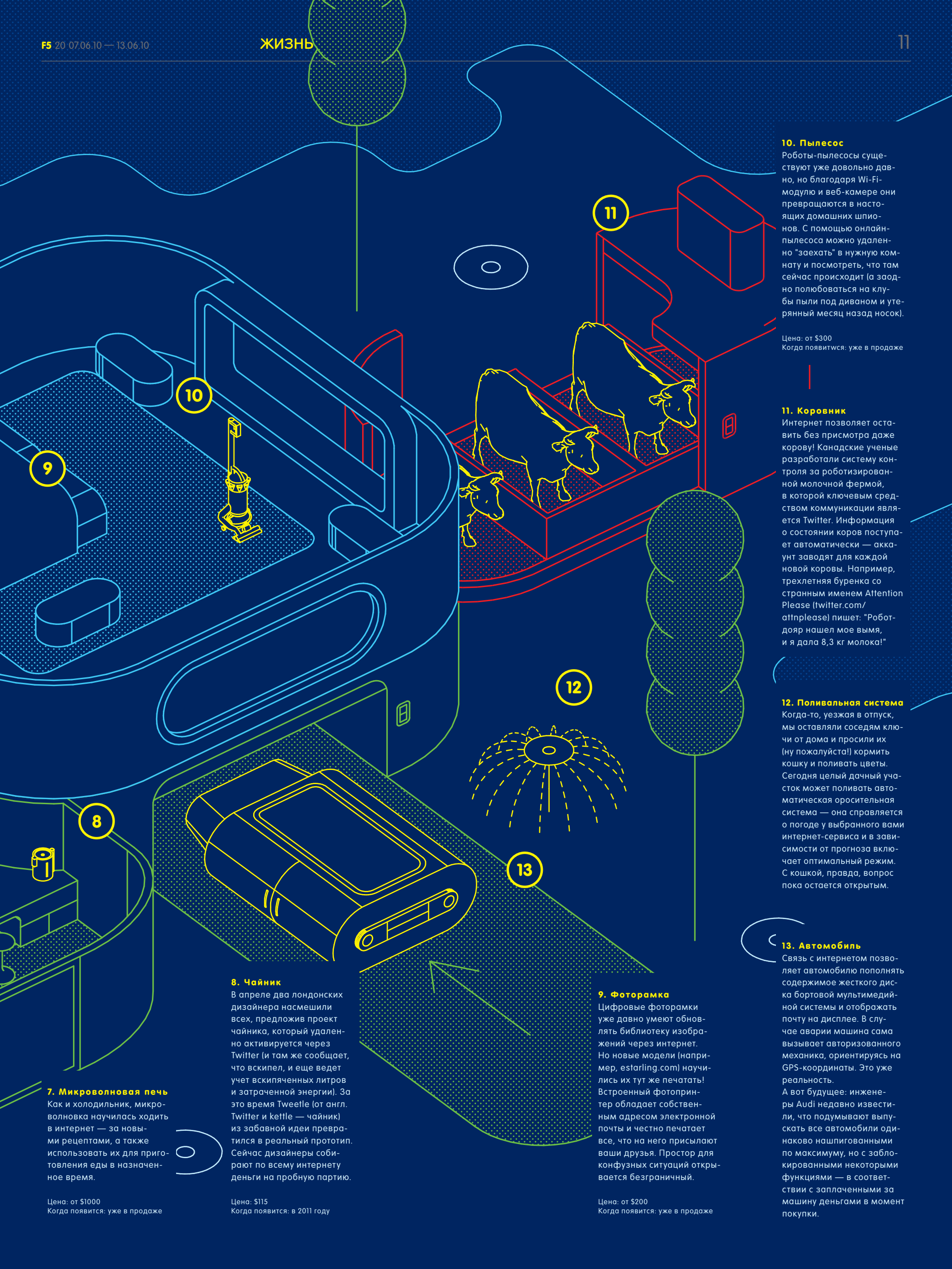
Цена: от \$2200
Когда появится: уже в продаже

6. Холодильник

Холодильник возвращает себе права самого главного девайса в доме. Современный рефрижератор умеет проверять электронную почту, ловит онлайн-радио и интернет-ТВ. Но его главная задача — забота о еде, конечно. Встроенный сканер штрих-кодов отправляет владельцу информацию о наличии продуктов и истечении сроков их годности. При желании автоматически делает заказ в онлайн-магазине.

Цена: от \$8000
Когда появится: уже в продаже



**7. Микроволновая печь**

Как и холодильник, микроволновка научилась ходить в интернет — за новыми рецептами, а также использовать их для приготовления еды в назначенное время.

Цена: от \$1000
Когда появится: уже в продаже

8. Чайник

В апреле два лондонских дизайнера насмешили всех, предложив проект чайника, который удаленно активируется через Twitter (и там же сообщает, что вскипел, и еще ведет учет вскипяченных литров и затраченной энергии). За это время Tweetle (от англ. Twitter и kettle — чайник) из забавной идеи превратился в реальный прототип. Сейчас дизайнеры собирают по всему интернету деньги на пробную партию.

Цена: \$115
Когда появится: в 2011 году

9. Фоторамка

Цифровые фоторамки уже давно умеют обновлять библиотеку изображений через интернет. Но новые модели (например, estaring.com) научились их тут же печатать! Встроенный фотопринтер обладает собственным адресом электронной почты и честно печатает все, что на него присылают ваши друзья. Простор для конфузных ситуаций открывается безграничный.

Цена: от \$200
Когда появится: уже в продаже

10. Пылесос

Роботы-пылесосы существуют уже довольно давно, но благодаря Wi-Fi-модулю и веб-камере они превращаются в настоящих домашних шпионов. С помощью онлайн-пылесоса можно удаленно "заехать" в нужную комнату и посмотреть, что там сейчас происходит (а заодно полюбоваться на клубы пыли под диваном и утерянный месяц назад носок).

Цена: от \$300
Когда появится: уже в продаже

11. Коровник

Интернет позволяет оставить без присмотра даже корову! Канадские ученые разработали систему контроля за роботизированной молочной фермой, в которой ключевым средством коммуникации является Twitter. Информация о состоянии коров поступает автоматически — аккаунт заводят для каждой новой коровы. Например, трехлетняя буренка со странным именем Attention Please (twitter.com/attnplease) пишет: "Робот-дояр нашел мое вымя, и я дала 8,3 кг молока!"

12. Поливальная система

Когда-то, уезжая в отпуск, мы оставляли соседям ключи от дома и просили их (ну пожалуйста!) кормить кошку и поливать цветы. Сегодня целый дачный участок может поливать автоматическая оросительная система — она справляется о погоде у выбранного вами интернет-сервиса и в зависимости от прогноза включает оптимальный режим. С кошкой, правда, вопрос пока остается открытым.

13. Автомобиль

Связь с интернетом позволяет автомобилю пополнять содержимое жесткого диска бортовой мультимедийной системы и отображать почту на дисплее. В случае аварии машина сама вызывает авторизованного механика, ориентируясь на GPS-координаты. Это уже реальность. А вот будущее: инженеры Audi недавно сообщили, что подумывают выпустить все автомобили одинаково нашпигованными по максимуму, но с заблокированными некоторыми функциями — в соответствии с заплаченными за машину деньгами в момент покупки.

"Меня восхитило это общество"

Блог Андрея Ланькова — самый известный в Рунете источник информации о самой засекреченной стране в мире. Российский ученый живет в Сеуле и профессионально, а иногда просто по-шпионски изучает Северную Корею.



Ситуация на Корейском полуострове вновь обострилась. Все началось 26 марта: в Желтом море затонул южнокорейский фрегат "Чхонан", погибли 46 моряков. Современные боевые корабли просто так ко дну не идут, и сразу же возникли подозрения, что к делу приложила руку враждебная Северная Корея. Но доказательств тому не было. 20 мая международная комиссия подтвердила, что корабль был торпедирован подводной лодкой КНДР. Север и Юг полуострова обменялись воинственными нотами: Сеул пообещал, что коммунисты отплатят за провокации, Пхеньян ответил, что речь идет о заговоре американских марионеток — южнокорейских властей.

Вообще КНДР постоянно напоминает миру о себе — то ядерными испытаниями, то страшным голодом, то угрозами в адрес соседей. В блогах о КНДР — самый закрытом

государстве — часто спорят; особым спросом пользуются репортажи немногочисленных туристов, побывавших в Северной Корее. Но настоящих специалистов по этой стране очень и очень мало, что неудивительно.

Андрей Ланьков, российский востоковед, как раз из таких — десять лет живет в Сеуле и профессионально изучает КНДР. Его ЖЖ tttkk.livejournal.com получил широкую известность два года назад, после того как Рустем Адагамов (drugoi) и еще несколько известных блогеров опубликовали у себя ссылки на пост Ланькова, посвященный северокорейским пропагандистским плакатам.

— **Всех интересует: так будет ли на полуострове война? Вы-то должны знать!**

— Конечно, не будет. Максимум будут мелкие перестрелки. Север знает, что он ее проиграет. Там сидят относительно разумные люди (хотя история с потоплением боевого корабля заставляет меня в этом

усомниться), которые понимают, чего хотят. А хотят они дожить до глубокой старости и передать власть детям. Это сановники в третьем поколении. Дедушка получал спецпак, и папа получал спецпак. Дедушку возили на "Победе", папу возили на "Волге", его самого возят на "Мерседесе". А если сидеть тихо и не делать глупостей, то сына будут возить на "Роллс-Ройсе".

Про предмет своих исследований, КНДР, Ланьков может говорить часами; на вопрос: "Чем вы занимаетесь в свободное время?" — отвечает: "У меня нет свободного времени, а если оно и появляется, то мне сразу становится скучно и стыдно, что я не трачу его на работу".

— Я впервые оказался в КНДР в 1980-е годы. Это была очень интересная страна. Сразу стоит отметить, что северные корейцы — это вовсе не роботы с промытыми

Спрашивал Константин Мильчин
Фотографировал Anthony Dufour

Андрей Ланьков, 46 лет, востоковед, публицист, историк. Родился в Ленинграде. Окончил восточный факультет Ленинградского государственного университета, в 1989 году защитил диссертацию по истории средневековой Кореи. С 1992 по 1996 год работал в Южной Корее, с 1996 по 2004-й преподавал корейский язык и историю Кореи в Австралийском национальном университете в Канберре. Последние десять лет живет в Сеуле, работает в Университете Кунмин. Ведет блог в ЖЖ "Случайные заметки Андрея Ланькова" (более 4200 подписчиков).

мозгами. Они абсолютно нормальные люди, просто существуют в системе, где нужно говорить только то, что от тебя требуют, тянуть ножку и петь песни о вожде. Но это не означает, что люди ничего не понимают.

— **Вы сказали: "Это была интересная страна", сейчас уже нет?**

— В 1980-е я увидел очень странное общество. Но меня не могло не восхитить это общество. Суперконтролируемое, супербюрократичное, сверхзасекреченное. Современная КНДР — вполне заурядная диктатура.

"Тут на днях на посиделках с северокорейскими мигрантами прозвучала хорошая фраза: «В Северной Корее жить трудно, потому что жрать нечего. В Китае жить трудно, потому что всего боишься. В Южной Корее жить трудно, потому что ничего не понимаешь». М-да. Хорошо сформулировала тетка. Примерно так они в большинстве случаев себя и чувствуют".

Андрей Ланьков преподает историю в южнокорейском университете, иногда публикуется в корейских изданиях, высказываясь на общественно-политические темы, выступает на конференциях — в общем, ведет активный образ жизни.

— Здесь есть некоторое количество иностранцев, которые занимаются разными темами и ведут примерно такую же жизнь. Да, нас очень мало, нас довольно хорошо знают из-за этого, нашим мнением интересуются, и это, конечно, помогает в работе.

— **А как устроен ваш быт? Вы, например, едите собак?**

— Ел один раз в жизни, было это в Казахстане. Я брал интервью у полковника советской морской пехоты, который участвовал в освобождении Кореи от японцев, а потом играл большую роль в местной политике. Из советских корейцев. Потрясающий человек. Юрий Данилович Тэн. А после беседы он пригласил меня в самую лучшую собачатницу Алма-Аты...

— **А в Корее?**

— А в Корее это дорогой деликатес, который едят в особое время в особом месте в особой обстановке. Ну а так как я в особые места особо не хожу, то и собачатину не ем. А так — мясо как мясо, острый такой супчик.

— **А вам вообще нравится корейская кухня?**

— Не нравится.

— **И легендарная квашеная капуста кимчи?**

— Не нравится. Как и вся остальная корейская кухня, это блюдо так и кричит: "Мы были маленькой и очень-очень бедной страной. У нас было мало мяса. Мы ели самые дешевые продукты. И чтобы эта еда шла в наши животы, мы ее сдабривали большим количеством специй".

— **Так чем же вы питаетесь?**

— В Сеуле можно найти любую кухню, даже европейскую, и здесь все очень дешево, поэтому, если моя семья не со мной, я питаюсь только в ресторанах и никогда не заморачиваюсь с готовкой.

"Корейская морковка, кстати, в Корее совершенно неизвестна. О ее существовании зна-

В северной Корее жить трудно, потому что жрать нечего. В южной Корее жить трудно, потому что ничего не понимаешь

ют примерно 0,001% населения — и при этом считают ее... русским блюдом. Корейская морковка — это блюдо советских корейцев, созданное ими уже после депортации в Среднюю Азию в 1937 году".

— **Давайте вернемся к предмету ваших исследований. Как вы собираете информацию о закрытом государстве?**

— Главным источником информации являются, конечно, перебежчики, вернее — беженцы. Сейчас в миграции людей из Северной Кореи нет никакой политики, сплошная экономика. Бегство из КНДР происходит в два этапа. Сначала люди оказываются в Китае, граница с которым толком не охраняется, а потом некоторые из них добираются до Южной Кореи. И как-то здесь обосновываются. И никто здесь ими не интересуется. Страшные они или прекрасные — никого не волнует. Они приезжают и получают стандартные пособия. Вот, собственно, и все. Их обучают на уровне "как нужно ездить на сеульском метро" и "что такое банкомат"... И после двухмесячного курса подготовки отправляют в самостоятельное плавание.

Большая часть беженцев живет довольно трудно, многие недовольны, но обратно хотят единицы. А дальше все просто: я к ним прихожу. Не совсем с улицы, меня им рекомендуют, и я начинаю их расспрашивать. Чаще всего мне нужны конкретные люди для ответов на конкретные вопросы. Например, сейчас мы с коллегами пишем статью о том, как частные предприниматели мухлюют с государственными железнодорожными перевозками. Мы нашли несколько человек, которые работали в ж/д ведомствах. И они нам все объяснили.

"На днях разговаривал с барышней-северянкой. Дочь провинциальных вузовских преподавателей, сейчас учится в престижном ЮК-университете <...> Поскольку ее родной город находится на границе, то есть в зоне китайской сотовой связи, она, как и многие другие северокорейские эмигранты, переправила родителям телефон, подсоединенный к китайской сотовой сети, и периодически с ними разговаривает. Однако она говорит, что ее рассказам родители, как ей кажется, просто не верят. Они считают, что дочь то ли хвастается, то ли вешает им лапшу на уши, чтобы успокоить. Они еще были готовы поверить, что у нее в квартире есть телевизор. Но когда она сказала, что у нее есть и холодильник, верить ей перестали. Вообще в Северной Корее холодильник — редкий зверь. Признак крайней роскоши и один из главных статус-символов".

— **Южнокорейские спецслужбы на вас не выходили?**

— Нет, ну и какую я могу дать им информацию? То, что я исследую, то есть экономика, им, в общем, не очень-то интересно (хотя я бы на их месте побольше этим интересовался). Все, что я делаю, открыто публикуется. В сфере высокой политики не лезу, в том числе и потому, что мне не очень хочется привлекать внимание товарищей в штатском из разных стран.

— **Так что же такое современная КНДР?**

— За пределами столицы и крупных городов — экономический хаос. Все торгуют, пытаются заниматься каким-то мелким бизнесом, власть берет взятки. Есть и бунты, но их, конечно, подавляют. Туристы в Пхеньяне по-прежнему видят старую, кимирсенов-

скую Корею — где мощное государственное присутствие, всё под контролем, все ходят на собрания, школьники шагают в школу строем, распевая песни о вожде, и т. д.

Кимирсеновская Корея — малопривлекательное государство, но в нем были четко установленные правила игры. И человек, который регулярно кланялся портрету предводителя, сидел по часу-полтора в день на собраниях, был социально защищен, и уж голод, случайная смерть от насилия ему не грозили — его как-то лечили, учили, да и жил он довольно долго. Поэтому, если вы спросите рядового северного корейца, в какой стране он хочет жить, то восемь из десяти скажут, что они предпочитают старые времена.

Для обычного человека возможность как-то подняться, подзаработать, сделать карьеру, совершить великое открытие — это приятно, но куда важнее иметь уверенность в завтрашнем дне. В современной кимченировской Корее таких гарантий стало намного меньше.

"Из разговора с неким западным предпринимателем: «Некоторое время назад ко мне обратился мой старый китайский партнер, с которым я работаю уже около 15 лет. Он занимается швейным делом, но производство в Китае становится все дороже, поэтому в качестве возможной меры он предложил перенос части производства в Северную Корею. Я сначала выразил сомнение насчет качества северокорейской продукции. Он меня успокоил и показал мне видео. <...> На пленках было хорошо видно, как на северокорейских фабриках шьется одежда знаменитых американских и международных фирм. <...> На одежде, естественно, ставятся ярлычки "Сделано в Китае"»".

— **Почему, по вашему мнению, Северная Корея так интересна Рунету?**

— Дело в экзотике. Хотя, конечно, есть и более глубинные причины. Во-первых, сейчас Северная Корея стала восприниматься (совершенно, кстати, неправильно или не совсем правильно) как некий вариант нераспавшегося СССР, воплощение утраченного рая; для других это, наоборот, проигранный ад, доказательство правоты их взглядов. Во-вторых, есть еще серьезный научный интерес. В Корее мы имеем дело с серией социальных экспериментов — раздел страны, выбор двумя частями полуострова очень разных и одновременно очень похожих доктрин.

— **А ваш блог, зачем он вам?**

— Вначале я просто хотел рассказывать об интересном феномене, причем блог должен был быть и про Северную, и про Южную Корею, но в итоге скатился на КНДР. Мои исследования меня затянули. Я, кстати, очень долго не хотел заводить ЖЖ. Безобразно много времени трачу на чтение своей френд-ленты... Drugoi, langobard, wyradhe, taki_net...

— **К тому же отключили возможность комментировать ваши посты...**

— Затянет. Даже в таком состоянии блог отнимает много времени. Я периодически втягиваюсь в дискуссии в русском ЖЖ. Если еще и комменты включить, то у меня полдня все это общение будет отнимать. Так нельзя! Я в это время мог бы что-то важное читать! Вообще не думаю, что блогеру tttkkk суждено долгое существование в блогосфере. ☒



ольга свиблова

В конечном итоге сеть поменяет человеческую природу

Я почти не пользуюсь интернетом. Только в прошлом году научилась получать и отправлять e-mail. В какой-то момент начала писать в Сети. Стала заходить на сайт "Сноба", завела себе страницу в ЖЖ и на Facebook. Дальше случился кошмар. Я поняла, что становлюсь интернет-зависимой. Да, мне хочется писать. Да, мне хочется отвечать. Да, мне хочется влезть в любую дискуссию. Я перестала спать. Люди присылали досье на просмотр, и я, как честный человек, пыталась всем ответить. Но когда ответила на 20 портфолио, осознала, что если так и дальше пойдет, то мне придется прекратить работать, есть и пить и в конечном итоге — умереть.

Была я тут у себя на болоте на юге Франции. Там плавучая хижина и очень плохо работает интернет. Это ужас, ужас! Ты не можешь послать или получить e-mail. Все! Драма! Кошмар! Еще год назад я этим не пользовалась, не понимала. Революция происходит на глазах.

Интернет порождает другой язык, другой тип взаимоотношений. Это такой бульон, понимаете? Но это первичный бульон. Он безумно интересен, потому что он бурлит, и непонятно, во что он дальше превратится.

В глубине каждого человека есть много мути. Лучше, когда эта муть живет изолированно, чем когда она объединяется (особенно в анонимном изложении), например в интернете.

Три года назад, готовясь к Венецианской биеннале, я пошла в блоги. О-ля-ля! Вот уж в этот момент у меня был кризис, действительно. Я такого начиталась в ЖЖ! Я взрослый и реалистичный человек, но я никогда не думала, что из людей может вылезать столько глупости, столько агрессии, безответственности, паранойи... Убить их всех захотелось. И самой стало страшно от этой мысли.

Я всегда ужасно рада, когда у моих студентов в Школе фотографии и мультимедиа имени А. Родченко появляются интернет-проекты. Я верю в то, что интернет-арт громко заявит о себе и, может быть, даже будет сражаться с традиционными видами искусства. Интернет-арт, как я его сегодня вижу, — живой организм, поэтому за ним так интересно следить. Это то, что приходит к нам с веб 2.0, мультимедиа, art-participation. Интернет-арт, в котором каждый пользователь принимает активное участие, в итоге породит что-то, чего мы еще не знаем.

Одна из версий, почему вымерли динозавры, — потому что у них нервный сигнал долго шел от хвоста к голове. Интернет сегодня нам дает невероятную скорость этого сигнала. Мы, люди, должны его обогнать. Я-то сама, конечно, динозавр, но все-таки динозавр, который чувствует, что там, впереди... ☒

Спрашивала

Евгения Шмелева

Фотографировал

Александр Решетилов

Ольга Свиблова, кинорежиссер-документалист, куратор художественных экспозиций, основатель и директор Московского дома фотографии. Родилась в Москве. Окончила факультет психологии МГУ им. М.В. Ломоносова. Доктор философии, академик Российской академии естественных наук и Российской академии художеств. В 1987 году сняла документальный фильм "Черный квадрат" о русском андеграундном искусстве, который завоевал награды на кинофестивалях в Каннах, Лондоне, Чикаго, Бомбее. В 1996 году совместно с правительством Москвы основала Московский дом фотографии. Организовала более 500 проектов в области современного искусства и фотографии в России и за рубежом, в 2007 и 2009 годах являлась куратором российского павильона Венецианской биеннале современного искусства. Поддерживает молодые таланты: 15 мая вручила призы начинающим пермским фотографам в рамках "Фотобиеннале — 2010".



любимые сайты

artnet.com

TECHNO TUESDAY

Один вопрос...



преследует меня...



снова и снова:



когда я умру, вспомнит ли кто-нибудь мое доменное имя?

КОМИКС technotuesday.com ↗

блог-проект литературный дуплет →

без границ дуракам об их дорогах →

www.f5.ru взгляд в преисподнюю →

сообщество остроумная тупость →

В паре фраз

Сайт Two Sentence Stories придумал Мэтью Фергюсон, журналист из Мельбурна. Он начал писать короткие истории из двух предложений как упражнение для улучшения стиля. А потом создал проект для всех.

Перевела Мария Пузенкова
Инфографика Тимур Ахметов

Mathew Ferguson

Гарантия

Я не собираюсь менять свою точку зрения. Кроме того, я думаю, что у нее уже закончилась гарантия.

Резные пуговицы

Ему не нравилась "Мона Лиза". Он хотел, чтобы его помнили по его резным пуговицам.

Удовольствие

Ты радуешь и расстраиваешь меня в одинаковом объеме. Радуй больше, и я на тебе женюсь.

Brandi

12 роз

Он подарил ей 12 роз — 11 настоящих и одну искусственную. Он сказал: "Я буду любить тебя до тех пор, пока не умрет последняя из них".

April Lu

Признание

Я встал, чтобы мой голос был лучше слышен. В этот момент кто-то спер мой стул.

Angel Zapata

Маски

Ассасин стащил маску с лица своей жертвы-женщины и с ужасом обнаружил, что это была его жена и она все это время работала на врага. В 200 ярдах от места событий единственный сын пары прицелился в убийцу своей матери, лицо которого скрывала маска, и нажал на курок.

Vanessa Kisby

Огонь

Я встаю, высовываюсь из окна спальни с локтями, прижатыми к туловищу, и стреляю из ружья. Я слышу магический треск дробы, попадающей в банку, падающую затем с забора; я возвращаюсь в постель и удовлетворенно пью свой чай.

M. Lori Motley

Концерт

Во время прошлого года тура через Вайоминг к Западному побережью нас пригласили на выступление, однако, когда мы спустя год приехали, мы обнаружили, что фабрика закрылась, а здания покосились, брошенные на волю времени и погоды. Мы вытащили из грузовика оборудование, расставили все и все же сыграли — под ленивым летним солнцем, для нескольких крыс, худящей луговой собачки и одинокого призрака старого шахтера.

Jaye

Печаль

Вообще-то я не курю. Но в этот момент единственной вещью, более подходящей, чем сигареты, могли быть мои похороны.

Angel Zapata

Старости

Я отказался от новостей. "Дайте мне старостей", — сказал я.

Rodale Wenger

Иногда

Все было не так уж плохо. Иногда она готовила мне еду.

Cherry

Подвернув лодыжку

За время вдоха я приземлился, коснулся земли и закричал — сначала от боли, а потом от осознания того факта, что сезон закончен. Сезон закончился раньше, чем начался, — спасибо неудачно подвернутой лодыжке.

Ioana Moldovan

Независимое изучение краткости и тщетности времени

Сегодня она может просто выпить чашечку кофе, улыбнуться цветочнице на углу, сходить в Музей экзотических искусств и танцевать вокруг телефонной будки просто ради собственного удовольствия. Завтра у нее будет достаточно времени, чтобы побеспокоиться о потерянной времени и своем будущем — если оно у нее есть.

Bridge

Помощь в любовных делах

Я прочел: "Одинокая мамочка, любящая танцевать и держать себя в форме (у меня восьмой размер), которой нравятся ее тело и кожа, а также любящая мотоспорт, мечтает познакомиться с парнем, который любит танцевать, энергичным, одиноким, чувственным, добрым, страстным, заботливым, романтическим и обожающим заниматься сексом". "Шерил, — сказал я, — ты допустила ошибку в слове «честный»".

Amanda Lawrence

Поездка

Во время поездки в лифте Линда с трудом игнорировала большой черный пакет для мусора, который стоял в углу. Блестящий пакет стоял вертикально, он посмеивался над ней.

Mister Nemesis

Китайская поговорка.

"Если ищешь мести, вырой две могилы", — говорил Конфуций. Я вырыл лишь одну, потому что они не сумеют оторвать мои руки от его шеи.

M. Gregory

Ты не можешь убежать вечно

Один взгляд на тело, лежащее у моих ног, — и я понял, что мой прежний мир рухнет. Если бы это было человеческое тело, все было бы ничего, но в нем не было совсем ничего человеческого.

Albert

Ты пришла в мой дом и захватила контроль над всем. Я ухожу.

Chimera

Старость

Закрыв глаза, он шагнул в прохладный бриз, позволив осени сжать его в своих любящих объятиях. Потом он услышал раздраженный голос позади себя: "Папа, дедушка опять снял одежду!"



ссылка

twosentences.com

без границ

В КАЖДЫЙ ПУТЬ, КАК В ПОСЛЕДНИЙ

Российский транспорт во всех его ипостасях — отдельное испытание для иностранного туриста. Решить простую задачу "попасть из пункта А в пункт Б" может быть не так уж и просто!

Собрали и перевели
Анастасия Блажкина,
Юлия Гладкова и Анна Рудычева

📍 Чжао Лин Эр, Китай В то время, когда я училась в России, я поехала в Приозерск и там купила старый Passat. И вот в один прекрасный день я поехала встречаться со своими русскими друзьями. Почему-то машины, которые ехали по встречной, мигали мне фарами, хотя был день. И тут я заметила притаившихся в кустах гаишников. Теперь понятно, почему водители мигали мне! Гаишники останавливают меня. Ограничение по скорости было 60 км в час, на спидометре — 67 км! И вот на русском вперемежку с английским я начинаю что-то плести о русско-китайской дружбе. В итоге оштрафовали меня на \$2, хотя, по идее, должны были отобрать права на три месяца! После этого случая я тоже начала подмигивать проезжающим машинам!

📍 fatimatolosa, Испания В Екатеринбурге нам пришлось снова столкнуться с кошмаром, который носит имя "билетерши". Российские люди очаровательны, но этих женщин нужно держать на специальной диете, по крайней мере чтобы они не выглядели как маньяки. Ты ей улыбаешься, она смотрит на тебя как на врага, ты снова улыбаешься и говоришь: "Payalsta, dva bileti Tomsk sivodnia" ("два билета в Томск на сегодня").

Она продолжает смотреть на тебя с лицом "у-меня-геморрой-от-вас-уже-четвертый-день" и начинает что-то набирать на компьютере. А затем произносит волшебное слово: "Zaftra". А-а-а, сдохни-и-и! Всегда одно и то же! Zaftra — niet! Niet, niet, sivodnia! Zaftra значит "завтра", и именно это они всегда говорят, когда покупаешь билеты на сегодня! Затем ты достаешь разговорник, читаешь первую попавшуюся фразу, суешь ей листочек, который она возвращает с какими-то перемешивающимися записями дат и времени. И не знаешь, выкинуть ли к чертям этот листочек или заставить ее сожрать его!

📍 Tesla84, Германия Российские поезда, в общем, довольно удобное средство передвижения (и почти безальтернативное, потому что автотрасс нет, а самолеты баснословно дороги). Но надо быть готовым ко всему. В последний раз компания молодых людей, у которых были билеты в разные вагоны, всю игру в логическую игру "Поменяться местами так, чтобы ехать всем вместе". Задача нетривиальная: их было человек 15, и нужно было два часа дергать пассажиров всех вагонов, чтобы никого не обидеть и вместе с тем собраться в соседнем купе. Зато я на практике понял, зачем

я столько лет изучал комбинаторику: вот оно, ее истинное практическое применение!

📍 Olivia, США После года в России я узнала очень много пословиц о русских дорогах. Три из них я проверила на собственном опыте, подтверждаю: правда! Первая: "В России нет дорог — только направления". Место действия: Красноярский край. Асфальтовая дорога плавно перетекает в грунтовку и внезапно превращается в просеку посреди леса. Едем на свой страх и риск. Доехали, но со второго раза: в первый раз приняли тракторную колею за дорогу и приехали в болото. Вторая: "Только в России вам могут въехать в зад на встречке". Москва. Улицы на окраине. Объезжаю по встречной стадо кое-как припаркованных машин, перегоревших мою полосу так, что не проехать. Поздний вечер, дорога пустая. Вдруг мне в зад прилетает машина. Три часа на ожидание гаишников, рисование схемы и отнекивания от попыток "решить дело миром". Третья: "В России две проблемы: дураки и дороги". Дураков на дорогах много, причем как за рулем, так и в форме. И совершенно невозможно понять, почему власти не решают проблему безработицы и не тратят колоссальный денежный запас на строительство дорог? ☒

реклама

Настоящий друг всегда поддержит!

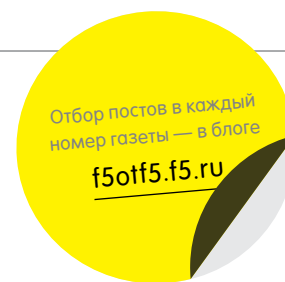
Услуга «Выручай» от МТС: звонки за счет друга.

Просто набери 0880 и 10-значный номер абонента, который будет оплачивать твой звонок, и общайся по мобильному за его счет.

Звони
0880 €
www.mts.ru



МТС



На прошлой неделе блогеры F5 собирали клубнику в США, разговаривали о чуде и счастье в летнем кафе, столкнулись с мошенничеством, вспомнили, какие дыры есть на поверхности Земли.



hijsi Коллега сказал: "Когда я вижу такие снимки, мне становится очень грустно!" А я ответил: "Могу тебя несколько утешить — я сделал снимок в то время, когда бабуся сосредоточенно занималась пересчитыванием солидной пачки денег. Как мне показалось, преобладали купюры крупного достоинства" :)

hijsi.f5.ru/post/247123

дары природы

Самые глубокие дыры Земли



Гватемальская дыра. В 2007 году в Гватемале в результате подмыва почвы подземными водами образовалась первая дыра.



Алмазная шахта "Диавик" в Канаде.



"Большая дыра", Южная Африка. Эта шахта достигает 457 м в ширину и имеет площадь более 170 000 кв. м.



Большая голубая дыра, Белиз. Это идеально круглая воронка с диаметром 305 м и глубиной 120 м.



Шахта в каньоне Бингхем.

mad.f5.ru/post/246979

ЗОЛОТЫЕ СЛОВА

Считаю просто необходимым в каталогах недвижимости ввести графу "Что слушают соседи".

glazzzvlad glazzzvlad.f5.ru/post/247813

образ мысли

neofit приобщился к чуду, пообщавшись с замечательной старушкой: "На открытой веранде свободных столиков не было. Подсел к элегантной старушке лет 70. Она уже пообедала и неторопливо пила чай, читая журнал. На следующий день она сидела на том же самом месте. Я вновь подсел к ней. Разговорились. И она рассказала мне удивительную историю. Она росла с бабушкой. Отца репрессировали совсем молодым. Но случилось чудо. Он вернулся живым. Вышла замуж сразу после окончания школы. Неудачные роды. Больше она не могла иметь детей. Три года назад умер муж. Осталась совсем одна. И вскоре после смерти мужа произошло чудо. Каждый раз, когда она выходила из дома, к ней подлетал воробей и летал за ней везде, как собака. Ее подруга, жена священника, объяснила ей: "Рядом с тобой летает душа". Несмотря на возраст, удивительно ясный ум. Никакого намека на старческое слабоумие. Поинтересовалась моими планами. Я ответил, что поставил дочь на ноги и теперь есть мысль пожить для себя. Одобрила. Надо спешить жить. И напоследок сказала: "Счастье в нас самих. Бесплезно ждать, что кто-то придет и осчастливит нас". neofit-403.f5.ru/post/246925

yanna рассказала, как она собирала клубнику: "В Америке по всей территории фермеры широко рекламируют свое существование и имеют часто поле или сад, куда можно приехать и пособирать себе прямо с ветки что-нибудь. Люди приезжают. С большими емкостями, часто даже пробабкиными алюминиевыми поддонами (здесь совсем народ не так богат, как нам кажется). Потом фермер на электронных весах взвесит вашу тару. Вам покажут: вот, мол, ваш рядок, рвите клубники, сколько хотите, а место, до которого дойдете по ряду, обозначьте, пожалуйста, этим вот флажком. Если привезут следующих клиентов, то не поставят их рядом с вами. В полях стоят чистейшие биотуалеты, естественно бесплатные. Можно не только детей брать с собой, но и кормить их ягодами до отвала, не получив никакого повышения цен. Самое непостижимое было, когда в первый раз я приехала на поля. Я должна была принести свои поддоны с клубникой на взвешивание. Я принесла, они подсчитали... и никто не смотрел в машину. В машине можно было и полполя вывезти..." yanna.f5.ru/post/247347

alkap сообщил, что "у знакомого украли оба госномера с автомобиля и оставили записку с номером сотового телефона... Как выяснилось, есть четыре варианта развития событий: 1. позвонить и выкупить номера, и вам сообщат, в какой помойке искать свой номер; 2. позвонить и выкупить номера, и вас просто кинут; 3. ехать в милицию и писать заявление о потере номеров, потом в ГАИ, снимать машину с учета и заново ставить на новые номера с новым техпаспортом; 4. забить на все и подождать — тогда, возможно, на украденных номерах бомбанут какой-нить ларек или сберкасса, и можно поиметь большой гемморрой. Ну и есть еще один вариант — это сделать дубликаты номеров у специально обученных людей на оборудовании, на котором эти номера делает ГАИ. В итоге набрали на номер, оставленный на записке под дворником. Итог: отправили 2000 руб. на телефон (не все так плохо, они торгуются), знакомому сообщили о месте, где лежат его госномера. Номера на месте. В общем, прикручивать номера надо так, чтоб легко не снимались. alkap.f5.ru/post/247363

Winston

FREEDOM TOUR

Курс на Карибы'10



Твой бонус-код: **TRINIDAD**
Активируй на www.winston.ru

Общий срок проведения Программы – с 1 июня 2010 года по 31 декабря 2010 года. Регистрация кодов – с 1 июня 2010 года по 31 августа 2010 года. Информация о правилах проведения Программы, Организаторе, количестве призов и подарков по результатам Программы, сроках, месте и порядке их получения, стоимости отправки SMS – на сайте www.winston.ru.

Trinidad – Тринидад (остров в Карибском море)



МИНЗДРАВСОЦРАЗВИТИЯ РОССИИ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

Эксклюзивный
проект газеты

F5

Ведите блоги, господа! Ведите блоги! Ведите блоги!

Мы выучили слово «нано», и всю страну накрыло!

Он запатентовал лопату! И мост! И МКАД! И светофор!

Туризм подкрался незаметно...

... как на картинке «Гугль-мап»

Ученый мозг сломал заборы!

F5

ОСТРОТА МОМЕНТА

Стихи Леонида Каганова

Давай пломбира купим, мама!

Не люди, а ходячий клад!

В интернете в чьем-то блоге обнаружен мат!

Губами шевелил? Гони монету!

Недаром у миллионера такая горечь на лице

Эх лампы, лампы, вам гореть в аду со стенами!

И день за днем ходить в пижаме меж расписными этажами с бокалом красного вина?

Везите к нам газпромовские бабки!

Я запрещу, что надо и не надо!

читают:
Татьяна Лазарева,
Михаил Шац,
Сергей Белоголовцев,
Андрей Бочаров,
Павел Кабанов

о.(п.)
СТУДИЯ

Стихи Леонида Каганова впервые в аудиоформате

Читают: Татьяна Лазарева, Михаил Шац, Андрей Бочаров
Сергей Белоголовцев, Павел Кабанов

Только в сети книжных магазинов *Республика*

сообщество

МОЗГ off

Нервная жизнь в большом городе и 18-часовые рабочие дни дают о себе знать. В итоге голова отказывается работать и человек функционирует bez_mozgov. Так же называется и сообщество по этой теме.

Собрала Лариса Погонина

johanajollygirl В Москве вновь похолодало, поэтому родственники заставили меня одеться по-зимнему. Честно говоря, я к холоду не очень чувствительна, поэтому изменений температуры практически не ощутила. Пришла я на работу, все как обычно, потом приходит время обеда, и коллеги посылают меня в ларек за продуктами. Сходила, вернулась, по пути все думала о важном деле. Разделась и принялась за свой месячный отчет. Коллеги посматривали на меня как-то странно. Потом вдруг одна как скажет: "Ты шляпу-то сними!" Я думала, у нее немного крыша поехала. Пощупала голову и многое поняла. Шапку-то я не сняла! Я не только к холоду, но и к жаре нечувствительна особо. Мне любая температура нормальная практически. Представляю, как бы я выглядела, если б клиент пришел!

tsintsinnat Ездила к подруге в славную столицу, вечером села в поезд и радостно уснула. Утром ушла в тамбур курить. Возвращаюсь — со столика пропали сигареты. Думаю, люди совсем совесть потеряли — уже выйти покурить нельзя. Стала проверять все остальные вещи, в частности, под подушкой лежал мобильник. Разумеется, мобильник тоже пропал, но самое страшное, что вместо него под подушкой лежала пара женских грязных носок. Пока я щупала чужие вещи, проверяла подушку и матрац, справа мальчики перестали завтракать, но молча наблюдали. Стыд пришел только тогда, когда я уже вернулась в свое купе — сигареты и телефон благобно лежали на местах.

meisterdietrich На днях сын (три годика с хвостом) отхлебнул из моего стакана пива поутру. А я — его детский слабительный чай. Сначала ему стало весело. Потом "весело" стало мне.

prizrak_spb Как белый человек, взял борщ с мясом и сметаной, на второе — рис с курицей в омлете, чай с плюшками. Пришел за столик, распаковал две порции сахара и ничтоже сумняшеся высыпал их не в стоящий рядом стакан с чаем, а в тарелку борща. Залип минуты на две, соображая, что я не так сделал. Пора завязывать с 18-часовым рабочим днем.

karlusha1986 Собираюсь на тренировку, погода не очень. Думаю, что надо забрать домой (работаю рядом с домом) взять зонтик. Забегаю, пью чай, что-то выкладываю, что-то беру с собой, про зонтик, естественно, забываю. По дороге с тренировки попадаю под дождь, весь промокаю. Прихожу домой — обнаруживаю зонтик в сумке. Блин!

e_rubik Купил карточку оплаты. Чем стирать защитный слой? Пользоваться ногтями — только портить их. Взял ножницы и со всего размаха вжик-вжик. Из 12 цифр твердо опознал восемь, от остальных остались только очертания. Перебрал несколько вариантов — не помогло.

phd_paul_lector Вчера после 12 часов работы переводчиком и удачной попытки выжить на наших дорогах долго и запальчиво рассказывала мужу обо всем, что прои-

Пока то да се, ванна набралась. И тут я понимаю, что никак не могу найти книжку, которую я вроде из рюкзака доставала. После 15-минутных поисков книжка была найдена. В морозильнике. Вместе с пельменями, купленными по дороге.

born_tobefree На работе. Служебная записка: "Прошу Вас внести изменения в отчет «Выборка уходящих на пенсию»..." Читаю: "выРУБка уходящих на пенсию". И откуда во мне такая кровожадность?!

nataxxa Смотрю на название книжки — "Режим Путина" и отстраненно так думаю: херасе, до чего желтая пресса дошла. Ну кому интересно, во сколько Путин встает, во сколько делает зарядку и во сколько какает. Дошло не сразу.

meduzanegorgona Не читайте френдлен-ту спросонья! В одном из туристических

В одном из туристических комьюнити читаю: "посоветуйте хороший * отель". долго думала, что за ругательство скрывается за звездочками**

зошло за день. Его реакция: "Ты у меня просто золотая! Но если бы ты еще и по-русски дома говорила, — цены бы тебе вообще не было!"

almity Утром просыпаюсь от адской боли в ушках, рука свисает на пол с обширного дивана, да и вообще лежу как-то наперекосяк. Начинаю вспоминать. Ночью не могла уснуть. Глаза слипались, но мысли и идеи не давали отключиться затурканным мозгам. А вставать рано. Ставлю плеер на три спокойных трека The Gathering, будильник — на семь. Вырубилась на последней песне, не успев снять наушники (клипсы, блин!) и убрать руку от будильника.

crazytigra Пришла я сегодня домой после работы часов так в 12 дня. Как обычно, тянет в сон. Решила вначале принять ванну.

комьюнити читаю: "Посоветуйте хороший *** отель". Долго думала, что за ругательство скрывается за звездочками и почему оно не выделено запятыми.

meripopins Вместо пепельницы на столе стоит стакан, куда я окурки кидаю. Чищу его редко. Сегодня рядом с "пепельницей" стоял обычный стакан. Я решила соку попить. Угадайте, в какой стакан я его налила?!

uo_xo_xo На обед взял себе коробочку зернистого творога, а я его с черным перцем люблю. Ну взял в столовой перечницу, трясю. Из "перечницы" сыплются зубочистки. Я останавливаюсь, заглядываю в баночку сверху и... снова начинаю посыпать творог зубочистками. ☒

досье



community.livejournal.com/bez_mozgov

Дата создания 21.09.2004

Записей в журнале 857

Комментариев 3922

Участников 851

Читают 726

новые герои на **radionext.ru!**

NEXT
Fm 105.2

время
Новых героев

ЗАО «Радио «Деловая Волна». Реклама.
Свидетельство о регистрации СМИ Эл № 77-8977 от 12 октября 2004 г. Лицензия на осуществление радиовещания Серия РВ № 12291 от 14.08.2007.
Выдана Федеральной службой по надзору в сфере массовых коммуникаций, связи и охраны культурного наследия.



alekhin.f5.ru

Кирилл Алехин
Журналист и влогер. Работая в "Огоньке" и "Известиях", следил за удивительной жизнью кино-критиков. В качестве главного редактора PC Gamer нашел общий язык с геймерами. Для F5 исследую коммуны, которые прописались в Рунете.

В 1999 году лингвист Марк Гучко, словак с внешностью комиссара полиции из старого криминального сериала, начал разрабатывать словио — искусственный язык, который могли бы понять все славяне. Гучко — космополит, пожил в Канаде, обосновался в Швейцарии; о языковых барьерах знает из первых рук. В 1980-х он создал экспресс-методы изучения английского (BlitzEnglish) и русского (Ruskio). К словио подошел по-научному. За основу взял эсперанто. Выбрал слова, звучания и смысл которых совпадают в большинстве языков славянской группы. Наш "брат" — это brat по-словенски и bratz по-чешски. "Собака" — pes и pes соответственно. Гучко с единомышленниками нашли около 10 000 пересечений. Для общения этого хватит. Если считать, что у среднего школьника словарный запас составляет 2000 понятий, а у человека с дипломом — 8000, то еще пара тысяч остается в запасе.

Искусственное — чаще всего нечто некачественное или как минимум хуже, чем натуральное (вспомните искусственный мех, камень, икру). Со словио по-другому. Он проще естественных языков. На сайте zvestia.com новости выглядят так: "5.17, понедельник. Тут утро Росюу президент Дмитри Медведев приехал в Украинаф для офисюу визита. Тут ден Медведев встретил в Киев Украинау президент Йанукович". Ну как, понадобился Google Translate?

До Гучко коммуникацию между славянами пытались наладить хорват Крижанич (он создавал панславянский язык), словак Херкель (всеславянский), коммунистические филологи (в 1950-х в Чехословакии появился междуславянский), а еще были языки непослава, слава-эсперанто, лидневи. Но все они остались в проекте или где-то в офлайне. Словио развивается в интернете. Его вспоминают в блогах, делают волны перепостов. Последнюю в мае 2010 запустил ЖЖ-юзер szhaman. Выложил два абзаца на словио и картинку, на которой у деревянного истукана братаются мужчины в льняной одежде. Под записью — пять страниц комментариев: мол, ух ты, все без подсказок понятно, словио легче даже украинского и его надо обязательно освоить.

Первое столкновение со словио действительно очаровывает. Буквы, пусть рассыпанные в странном порядке, складываются во вполне осмысленные предложения. Информация не теряется. Да и куда ей теряться, когда словио и русский созвучны? "Любов-

Побрататься с чехами, поляками и болгарами? Превратить Рунет в Славнет? В любой точке Восточной Европы почувствовать себя дома: спросить — и понять ответы, объясниться — и быть услышанным?.. Для этого придумали словио.

ник" — "влубилник", "пьяница" — "алкоголник", "корова" — "крава", "ежедневная газета" — "денгазет". Приветственная фраза от авторов словио приводит в восторг (я читаю!) что русских, что поляков: "Што ес словио? Словио ес новйу межународйу йазику, ктор разумийут чтирсто миллион лудис на целойу земла. <...> Учийте словио тпер!"

Сперва использовалась только латиница. "Че" писалась как sx, "ша" — как sh. Читать — глаза поломаешь. В начале 2000-х проблемой занялся наш блогер _darkus_: ввел в словио кириллицу, перелопатил словарь. Даже опробовал словио в Чехии: "Язык показал себя с самой хорошей стороны — меня понимали без проблем".

Но одно дело — додумать правила, и совсем другое — проповедовать новую речь. Большинство текстов на словио собраны на портале slovio.com: учебник, переводы поэзии. Вокруг — болота благих намерений. На первом русском сайте (slovio.narod.ru) некий Мишаня обещает собрать русско-словио словарь, в гостевой книге ему советуют начать с грамматики, но три года спустя нет ни словаря, ни справочника. В ЖЖ-сообществе slovio десять членов и десять записей — все на русском. Все содержание "Славопедии" — это кляуза на англоязычную "Википедию": статью о slovio оттуда удалили как несуществующую (в русской пока висит). В Facebook висит петиция о переводе сервиса на панславянский — три подписи. Остальные пользователи, как электронные открытки, повторяют текст приветствия: "Што ес словио?.." — и пошло, пошло, пошло.

Искусственных языков в интернете полно (с 1991-го насчитали более 700), и почти на всех говорит лишь пара лингвистов. Но словио вполне мог развиться. 400 млн потенциальных носителей, светлая гуманистическая идея. Мы живем в филологическом гетто, за стенами недопонимания, в окружении чужих доменных зон и иноязычных порталов, которые легко открыть, но сложно догнать. Стены можно было пусть не снести, но далеко отодвинуть... Если бы. Гучко сегодня не отвечает на письма. _Darkus_ ушел из проекта в 2005-м: "Понимать словио просто, а вот говорить на нем — это словарь надо смотреть. Мне недосуг". Словио — первый панславянский язык, который не просто создали в лаборатории, а пытались внедрять в онлайн. Практиковать, агитировать, переводить... А оказывается — кому это надо? Славяне просто не рвутся общаться.

Вот и учийте словио тпер. ☒





обои mikeperrystudio.com ↗

закладки чудеса в перьях →

mark's must-haves кофе с медом →

фото ударник запустения →

видео воцеленый оззи озборн →

крылатые сайты

Какая птица умеет летать назад, как с помощью соловья вылечить депрессию, где попугайчиков называют пригодными в пищу и зачем колибри нектар? Интернет-орнитологи помогут разобраться.



"У моей крестной жил волнистый попугайчик. Однажды к ней приехала орава родственников из Тулы. Птичка села на зеркало, повернулась ко всем задницей и громко отчетливо сказала: «Понаехали!» Родственники обиделись, собрали вещички и больше не приезжали никогда. Причем крестная клялась и божилась, что птицу никто этому не учил". Если у вас нет своей забавной истории про пернатых, почитайте чужие — это смешно. А тысячи изображений птиц реальных, вымерших и фантастических — это еще и интересно.

Главное орнитологическое сообщество ЖЖ ru_birds.lj.ru собрало сотни участников, которые увлечены птицами России и стран бывшего СССР. Конкретные виды птах обсуждаются на тематических ресурсах (ru_rorugai.lj.ru, golubevodstvo.ru, pigeons_ru.lj.ru и пр.). Кстати, по данным birdsmaryno.msk.ru,

полезно оценить темперамент и уровень производимого ими шума. А тех, кто не ищет легких путей, заинтересуют "прочие птицы" — от ушастой совы (drug2.ru/view122193.html) до орла степного (zootorg.clan.su). Для любителей птичьего пения нестареющая классика — канарейка. В клубе кенароводов (canaria.msk.ru) продают как молодых, так и подросших певчих кенаров. Их несколько видов (canariki.ru/html/pevchie.html): немецкий роллер, бельгийский ватершлягер, испанский тимбрадос, американский сингер и наша, русская, овсяночно-го напева.

Если вы никогда не держали дома пернатых, то убедитесь, что вы не птица-free. На zooclinica.ru/animals/birds/choosebird можно почитать об особенностях совместного с пернатыми проживания ("Невозможно объяснить, что ремонт вы завершили только на прошлой неделе, что безжалостно сгрызенный цветок рос ...дцать лет и т. д.").

пение канарейки способно вылечить аритмию, а если болит голова или одолела депрессия — слушайте соловья

в Москве и области можно встретить более 150 видов птиц (краснозобая гагара, малая поганка, огарь, крякva, турпан и пр.). Составляемый энтузиастами атлас "Птицы Москвы" (birdsmoscow.net.ru) вдвое щедрее: 150 000 его записей рассказывают о почти 300 видах пернатых. Прибавьте рогатую ворону, ходулочника, туканов, пингвинов Гумбольдта и еще полсотни видов птиц Московского зоопарка (moscowzoo.ru).

Выстрадавший опыт

В Сети можно купить любую птицу. Самые неприхотливые и жизнерадостные — волнистые попугайчики (ptitsy.com). За полтора столетия селекции выведено более 100 их вариаций (budgieplace.com/colorsguide.html). Помимо привычных желто-зеленых (их естественный цвет) и бело-голубых есть серебристые, фиолетовые, абсолютно белые, канареечно-желтые и пятнистые, как далматин. Крупные попугаи представлены описаниями и видеоклипами на elitbigparrots.ru —

А содержание крупных особей вроде ар может вызвать и другие сложности. Они не просто пачкают мебель, но и борются за право доминировать в семье: "Я пронесла попугая в клетку у мужа над головой, и именно в этот момент он освободил кишечник... Было впечатление, что он специально копил — такая была большая кучка" (allparrots.ru). Выстрадавший опыт борьбы с наглостью птичек собран на privet.ru/community/ara.

Наблюдательный пункт

Но не проще ли наблюдать за птицами в естественной среде? Соорудите около дома кормушку в виде бревенчатого терема или портфеля (раздел "Мастерская филина" на arus.ru) и дополните ее веб-камерой (prokoshkin.ru/interaktivnaya-kormushka-dlya-ptits-vebkameru-pernatym) с частотой не менее 25 кадров в секунду, иначе вместо птиц вы будете видеть ноги, крылья и хвосты. Масса полезных советов о привлечении

птиц — на for-the-birds.info; следовать инструкциям стоит с поправкой на географию (поилка с нектаром для колибри в подмосковном лесу будет пустовать годами).

Готовый наблюдательный пункт — в гнездах совы, аиста или киви, озабоченно меряющего шагами свое жилье-коробку, — на geosam.ru.

Шикарные портреты птичек США собраны на сайте лаборатории орнитологии birds.cornell.edu (научность подхода вызывает уважение). Для счастливых австралийцев яркие тулканы и какаду — что-то вроде наших ворон и голубей (birdway.com.au), а волнистых попугайчиков аборигены Австралии вообще называют *bedgerigah*, то есть "пригодный в пищу" (mybirds.ru/groups/rorug/budgy/budgyrec.php).

Британские пернатые (birdsofbritain.co.uk) не отличаются от обитателей нашей средней полосы; экзотические птички населяют Коста-Рику (birdwatchingcostarica.com), Израиль (israbirding.com) и Таиланд (thailandbirding.com). Там можно встретить чрезвычайно носатых созданий самых диких расцветок! В мире даже проводятся орнитологические туры на Аляску и во Флориду, в Чили и Мексику (wingsbirds.com).

Лучше один раз услышать

Лечебные свойства, которые несет человеку птичье пение, изучают Институт орнитологии (institute-karev.narod.ru/rus/ornitoterapiya.html) и лаборатория экологии и управления поведением птиц (sevin.ru/laboratories/ilyichev_lab.html). Так, пение канарейки способно вылечить аритмию, а если болит голова или одолела депрессия, слушайте соловья (music.tunnel.ru/?l=music&alb=29427). Американцы, кстати, считают, что он выводит фразу *hip-hip-hip-hooray-boys* (birding.about.com/od/learnsongs/a/remembersongs.htm).

От гипертонии хорошо помогает черный дрозд. Пение последнего орнитологи интерпретируют фразой "Филипп... Петрович... пойдём... чай пить... чай пить..." с характерной раскатистой концовкой "с сахаром". Ябллик и овсянка (oh_sweet_Canada_Canada_Canada) снимут учащенное сердцебиение. Как законсервировать птичье пение в формате mp3 на зиму, расскажут на birdforum.net/forumdisplay.php?f=481. ☒

Написала Екатерина Гжимало
Нарисовала Юлия Якушова

ССЫЛКИ

raysky-sad.ru/o-kompanii.html
Оптовые и розничные поставки певчих птиц из самых экзотических уголков мира.

birdspark.ru Парк птиц "Воробьи" в одноименной деревне Калужской области. Можно приехать на час, на выходные или на месяц.

pets-life.ru Справочник по зоомагазинам и ветклиникам Москвы с возможностью поиска по округам и станциям метро.

zoospravka.ru Адреса всех зоомагазинов Москвы и других городов, описания, фото и средние цены на птиц.

zoospravka.ru/m/c.htm Зоомагазины и ветеринарные клиники на карте Москвы.

birdsonline.ru "Все о птицах просто — для детей и взрослых". Факты, новости, фото, а также сказки и пословицы о птицах.

iwpawards.com Сайт международного конкурса фотографов, снимающих диких птиц, с работами участников и победителей.

stevebloom.com Всемирно известный фотограф-анималист Стив Блум, объехавший почти весь земной шар, уделяет немало внимания пернатым.

закладки



ССЫЛКИ



birdphoto.fi Совместный сайт четырех знаменитых финских птичьих фотографов — Маркуса Варесвуо, Томи Мукконена, Яри Пельтомаки и Арто Ювонена, на котором собрано 30 000 снимков более чем пяти сотен видов птиц. Бонусом к фото — записанные звукооператором Ханну Яннесом голоса птиц.

veterinarian.ru Сайт ветклиники, принимающей на лечение любых птиц, от трясогузки до грифа.

strausowod.ru Все о двух десятках страусиных ферм России.

perekupka.sifecity.ru Анти-"Птичка". Жуткие истории, демонстрирующие неприглядную изнанку знаменитого птичьего рынка.

Для пернатых гурманов

Вообще-то с кормом для птиц сейчас проблем нет — на сайте любого зоомагазина найдется минимум десяток предложений для пернатых самых разных пород и весовых категорий. Из дюжины сортов зерна, с семенами луговых трав, витаминами и минералами. Если верить аннотациям, это именно то, что нужно птицам для пения, оперения и отличного пищеварения. Но все равно находятся те, кто хочет собственноручно приготовить что-нибудь для любимого попугайчика. Вдруг и вам захочется...

Набирая в поисковике "блюда для птицы", вы рискуете получить нервный срыв и коллекцию рецептов куриных рулетиков, поэтому, если действительно хочется приготовить что-то вкусненькое не из птицы, а для нее, загляните на "Хохолок". Здесь есть рецепты для пернатых гурманов: крекеры из зернышек, ягод, орехов, семечек и сухофруктов (вкусно даже на человеческий взгляд), каши из фасоли, риса, моркови и кукурузы, съедобные игрушки из яблочных ломтиков и зерновые палочки. journal.arpop.com

Старая страсть

Эта страничка принадлежит знаменитому голубеводу Юрию Шмелеву, чьи птицы снимались в фильме "Любовь и голуби", взлетали в небо на Олимпиаде-80, "Велогонке мира" и многих других торжественных событиях. В его рассказах, по духу чем-то напоминающих "Москву и москвичей" Гиляровского, рисуется жизнь старой Таганки с ее заядлыми голубятниками. Автор приоткрывает дверцу в удивительный мир посвященных: "Очень известны голуби николаевской породы — стиль их полета уникален, напоминает полет жаворонка. Голуби летят медленно, мелко и часто взмахивая крыльями, не делая кругов. Вертикально поднимаясь над крышей голубятни, замирают стаями на большой высоте. В Средней Азии и на Кавказе популярны высоколетные игровые голуби — бойные. Они обладают виртуозным полетом с обязательным кувырком — сальто".

На самом деле увлечение голубями — это одна из азартных страстей старой Москвы, которую, наверное, можно поставить в ряд с ипподромом. Сейчас у москвичей другие страсти, и голубятни во дворах — уже большая редкость. arts-pigeons.narod.ru/index.htm

Кладбище домашних животных

Пернатые живут довольно долго: волнистые попугайчики могут радовать хозяев лет 15–20, крупные птицы доживают иногда и до 70-летнего возраста. Но, как ни крути, когда-то птаха улетит в мир иной. Особенно трудно объяснить случившееся детям. Создатели этого сайта взяли за основу сказку о Мосте радуги, по которому уходят животные, окончившие свой век на земле. Отсюда и совсем не мемориальный, радужный дизайн, и всевозможные атрибуты, призванные облегчить горечь утраты тем, кто верит в загробную жизнь зверей и птиц.

Хозяевам умерших попугаев, кошек и хомячков (на сайте более 4000 пользователей) предлагается выполнить набор действий, которые со стороны выглядят несколько странно. Они могут "вывести своего питомца на полянку", "отправить его погостить к другому питомцу", "обменяться виртуальными подарками". Как представишь — страшновато становится. Этакое кладбище домашних животных, превращенное в социальную сеть. Но если кому-то от этого легче... e-memorial.org

КИНО БЕЗ ГРАНИЦ

реклама



60 Internationale Filmfestspiele Berlin
ПРИЗ ЗРИТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ

Насколько добрым он может быть?

СТЕЛЛАН СКАРСГАРД

ДОВОЛЬНО ДОБРЫЙ ЧЕЛОВЕК

ФИЛЬМ ГАНСА ПЕТТЕРА МОЛАНДА

ЧЕРНАЯ ГАНГСТЕРСКАЯ КОМЕДИЯ С ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ЛИЦОМ

В кино с 3 июня

Генеральные партнёры



www.f5.ru

КиноПоиск.Ru

найди своё кино!

Партнёры



www.livejournal.com

газета.ru

национальная газета в Интернете

акоро

TrendSpace.ru

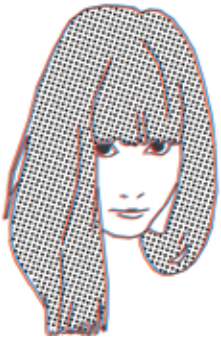
film.ru

русская киноакадемия

всё о фильме и его создателях

ARTHOUSE.RU

мода

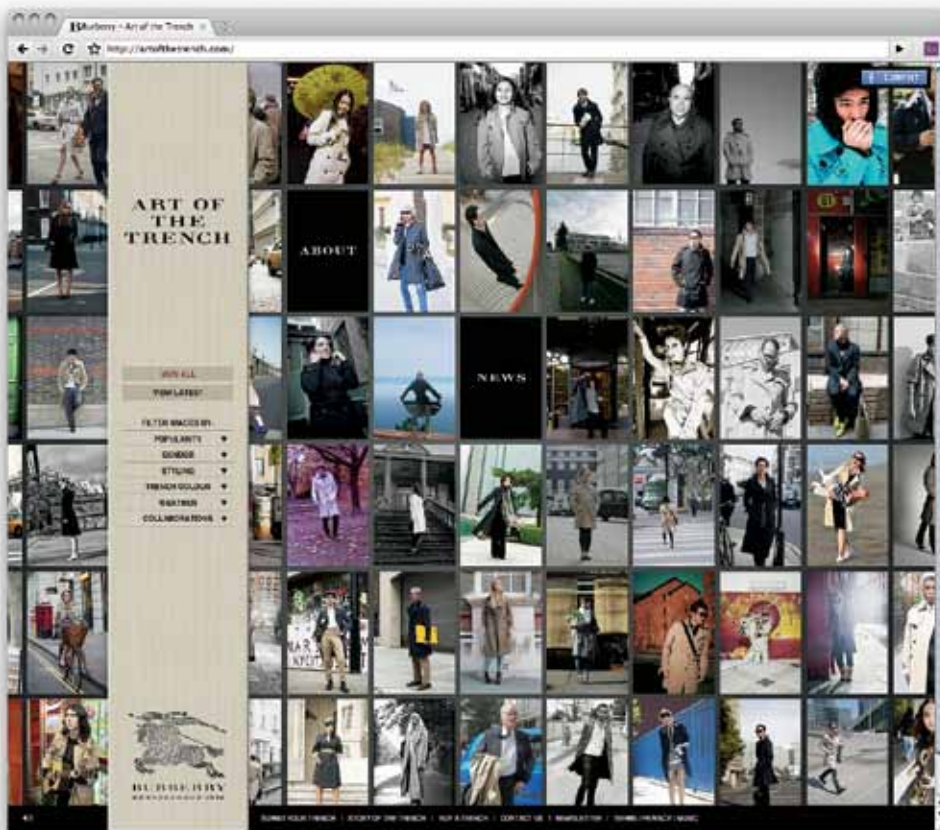


zhemchug.f5.ru

Даша Жемчуг

С детства читала пачки журналов, которые выписывала мама, стандартный набор: Vogue, Harper's, Elle, а потом в девятом классе в Англии купила журнал i-D и загорелась идеей работать в России в подобном издании — с мнением. Приехала в Москву из Магнитогорска с мечтой о журнале МГУ, но вместо этого попала в "Афишу", а затем стала редактором моды сайта lookatme.ru.

Модные бренды бросили все силы на разработку интернет-проектов. В борьбе за сетевую аудиторию в ход идут все средства — необычный дизайн сайтов, дополнительный контент в виде странных мультиков, игр, раскрасок и пр.



Кристофер Бейли, креативный директор Burberry, намного трепетнее, чем его предшественники, относится к молодой аудитории, понимая, что платежеспособность подростков растет вместе с самими подростками — все рекламные кампании бренда последних двух лет были направлены именно на эту ЦА (марку представляли такие звезды, как Агнесс Дейн, Эмма Уотсон и Сэм Райли). Этими же соображениями объясняется агрессивная экспансия компании в интернет-пространство. Ее проект Art of the Trench — еще один способ доказать, что тренч — не скучный и банальный предмет гардероба яппи, а вещь из разряда must-have, которая к тому же хорошо смотрится в блогах про уличную моду.

Сайт artofthetrench.com приглашает всех желающих рассматривать и голосовать за понравившиеся фото людей в тренчах, естественно от Burberry. Первым именитым фотографом, отметившимся на ресурсе, стал Скотт Шуман — изначально Art of the Trench напоминал его личный блог the Sartorialist (thesartorialist.blogspot.com) — все те же стильные бородатые мужчины с небрежно намотанными шарфами и девушки на фоне велосипедов с корзинками, к которым добавились лишь пресловутые тренчи. Чуть позже к проекту присоединились фотографии из агентства Magnum — Брюс Гилден, Кристофер Андерссон, Оливия Артур, Эллиот Эрвин, Джим Гольдберг и Георгий Пинхасов. Помимо профессионалов свои снимки присылают и простые пользователи.

Навигация ресурса позволяет легко отфильтровать контент, отобрав, например, наиболее популярные фото мужчин в тренчах темного цвета с поясом в пасмурную погоду, сделанные Скоттом Шуманом. Ну и, разумеется, на сайте можно прикупить предмет гардероба от Burberry — собственно, их продажа и была целью проекта.



Леди Го-го-дива

Жизнерадостный сайт французского дизайнера Жан-Шарля де Кастельбажака с галлюциногенной заставкой из летающих тарелок, всадников и надписи Go! Go! Go! Diva на фоне странного неба был частично оформлен самим дизайнером. Даже если вы не готовы платить за рюкзак в виде плюшевого мультяшного монстра пять сотен долларов, а за платье в сумасшедшую зебру — более тысячи, официальную страницу JC de Castelbajac стоит посетить хотя бы для того, чтобы посмотреть, как ресурс оживает в процессе вашего по нему путешествия. jc-de-castelbajac.com



В безвременье

Сайт Maison Martin Margiela сделан в соответствии с концепцией модного дома: он как бы застыл вне времени. Заглавная страница похожа на ошибку, сообщающую, что "сайт НЕ на реконструкции", а дизайн самого ресурса напоминает файловый каталог, поверх которого приклеен стикер-справочник. Все товары модного дома разбиты на пронумерованные категории, где "3" — это коллекция парфюма, а "8" — разнообразные очки. Как видно, своеобразный юмор компании не исчез с уходом ее основателя. Магазинов на сайте нет, зато есть ссылки на thecorner.com, antonioli.eu и oki-ni.com, где представлены все линии марки. maisonmartinmargiela.com

Duty free Hermes

На официальном сайте Hermes, конечно, нельзя купить сумки Kelly или Birkin — руководство французского бренда пока не дозрело до идеи продавать культовые вещи посредством одного клика. Ассортимент онлайн-магазина Hermes напоминает duty free в европейском аэропорту: запонки, духи, кошельки, полотенца, ключницы и платки. Но сам сайт сделан в совсем не свойственной для Hermes несерьезной манере с огромным количеством приятных мелочей: хотите — попробуйте себя в качестве дирижера нарисованного оркестра, хотите — раскрасьте электронную фирменную шаль или посмотрите мультфильм про принцессу из джунглей. Какое отношение все это имеет к самому бренду, не ясно, но увлекает. Микробюджет около сорока. hermes.com



mark's must-haves


boingboing.f5.ru

Марк Фрауэнфельдер
Я основатель блога о технокультуре boingboing.net, который занимает второе место в рейтинге самых влиятельных блогов мира по версии The Guardian и The Observer. А сам я занимаю третье место в рейтинге журнала Forbes "Знаменитости интернета". В F5 рассказываю о своих любимых гаджетах, приложениях, сайтах, людях, событиях и местах. Буду рад вашим комментариям; их можно отправлять на mark@boingboing.net.

Очередная ода во славу умелых рук. На этот раз я расскажу вам о пчеловодстве, кофеварении, ракетостроении и своей новой книге.

занятие

Сбор меда

На днях я заглянул на задний двор своего дома, чтобы проведать пчел, и обнаружил там улей, буквально трещащий по швам. Я вытащил 20 рамок, переложил набухшие соты в ведро, размял их, выжал содержимое и получил 14 двухунцевых кувшинов светлого вкусного меда ([flickr.com/photos/frauenfelder/](https://www.flickr.com/photos/frauenfelder/)). Я не единственный житель Лос-Анджелеса, занимающийся разведением пчел на собственном заднем дворе. Тренд набирает популярность — заботящиеся о природе знаменитости также начинают осваивать пчеловодство на своих городских участках. Но звезды нанимают пчеловодов, чтобы те позаботились об их ульях, вместо того чтобы делать это самостоятельно. Они многое теряют!

мастер-класс

Приготовление эспрессо

Компания Intelligentsia Coffee Roasters, о которой я уже рассказывал (boingboing.f5.ru/post/218639), славится лучшим эспрессо в Лос-Анджелесе, а также тем, что обучает людей секретам приготовления этого великолепного напитка. Недавно я принял участие в трехчасовом мастер-классе, проходившем в Intelligentsia (intelligentsiacoffee.com), и вместе с пятью другими любителями домашнего кофеварения узнал, как правильно молоть зерна, заваривать эспрессо, делать молочную пенку при помощи пара и даже рисовать на ней. Если вы фанат кофе и в будущем планируете посетить Лос-Анджелес, рекомендую подумать о том, чтобы записаться на такой урок.

книга

Made by Hand

Похвастаюсь: 27 мая вышла в свет моя новая книга *Made by Hand*. Она о том, сколько радости и положительных эмоций я получил, разводя кур, пчел, выращивая овощи, разбирая эспрессо-машину в попытке создать лучший кофе, мастера музыкальные инструменты для импровизированных домашних концертов и делая множество других вещей собственными руками. Частично об этом я рассказывал здесь, в своей колонке. В книге чуть больше слов, советов для интересующихся и моих впечатлений. Все подробности об издании и несколько глав в свободном доступе находятся по этой ссылке: boingboing.net/madebyhand.

экспонат 1

Космический корабль

22–23 мая я был на Maker Faire — гигантской выставке самодельных псевдонаучных экспонатов. На ярмарку, которая проходит неподалеку от Сан-Франциско, собралось более 80 000 человек. Они приехали посмотреть на роботов, летающие тарелки, необычные транспортные средства, кинетические скульптуры и забавные электронные проекты. Кульминацией Maker Faire стала презентация *Raugun Gothic Rocket* — космического корабля из алюминия высотой 40 футов (около 12 м. — F5). Четыре камеры ракеты были заполнены научно-фантастическими бутылочными объектами, будто телепортированными из фильма 1950-х годов о космосе. Виртуальный тур по этому произведению искусства на сайте raugungothicrocket.com.

экспонат 2

WaterBoy

Самым странным экспонатом, попавшимся мне в этом году на Maker Faire, стало нечто под названием *WaterBoy*, созданное изобретателем и дизайнером Марком Корнблатом. По сути *WaterBoy* — это прозрачный пластиковый мешок в форме человеческого тела, заполненный водой. Посетители ярмарки выстраивались в очередь, чтобы получить маску и поплескаться внутри *WaterBoy*. За этим занятием я застучал и Дэмиена Калаша, вокалиста и гитариста популярной рок-группы OK Go. Вечером того же дня OK Go отыграли концерт, во время которого Калаш плавал внутри *WaterBoy*, куда по этому случаю были запущены золотые рыбки. Почитать о *WaterBoy* можно здесь: makerfaire.com/pub/e/3393.



Марк Фрауэнфельдер уже давно пропагандирует идею "сделай сам". Его книга *Made by Hand* — об этом



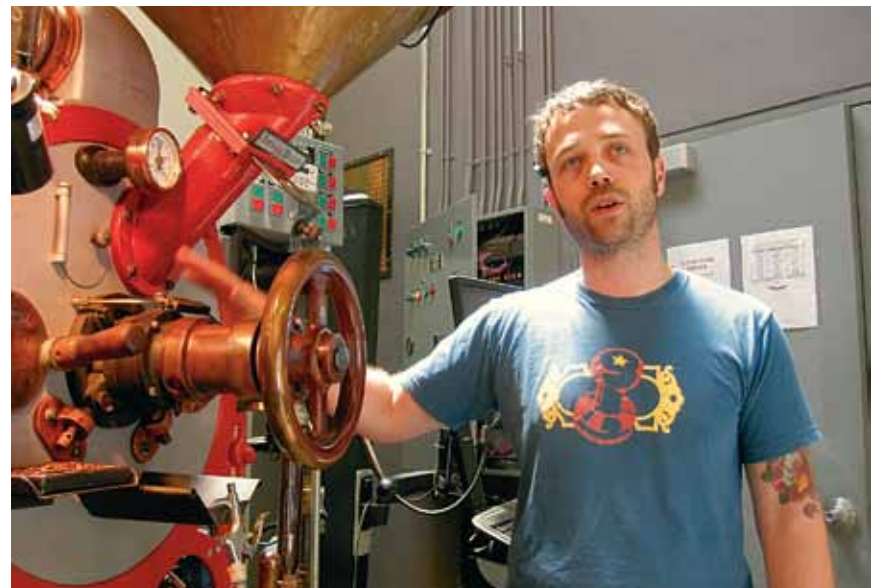
Этот 12-метровый аппарат — всего лишь бутылочка, большая игрушка, но именно он стал главным экспонатом ежегодной выставки изобретений Maker Faire



Впервые *WaterBoy* был представлен в 1998 году на американском фестивале *Burning Man*. С тех пор это изобретение стало визитной карточкой его создателя — выдумщика Марка Корнבלата



Пчеловодство — тонкая наука, но при желании освоить ее может каждый



Всего несколько уроков — и ароматный эспрессо собственного приготовления у вас на столе

фото

Немецкого фотографа Йоханнеса Твилемайера сложно заподозрить в излишнем оптимизме — он ищет вдохновение в запустении и упадке, снимает места, покинутые цивилизацией, оставившей лишь артефакты.



фото



Пять фактов о Йоханнесе Твилемайере

В последнее время
я постоянно слушаю песню Rise and Fall
прекрасной Софи Хангер — снова,
и снова, и снова.

Мне нравятся
старые фотоаппараты,
я до сих пор снимаю на пленку.

Я воспринимаю фотографию
как один из видов медитации.

Когда я не фотографирую,
играю на ударных.

Время течет сквозь пальцы
как песок... Нельзя упустить ни единой
песчинки.

johannestwielemeier.de



Цветовые модели RGB и CMYK могут быть источниками вдохновения для дизайнеров. Играя с оттенками, гаммами, материалами, авторы зашифровывают в своих работах профессиональные послания.



Ваза семейства хамелеонов

Простая по форме ваза, сделанная в традиционной стеклодувной технике, отсылает к современной культуре с ее множественными экранами, работающими на совмещении красного, зеленого и синего цветов. Причем спроектирована она с помощью компьютерной программы таким образом, чтобы при сложении всех частей получался очень конкретный фиолетовый Pantone 242. oscardiaz.net

ДИЗАЙН



omami.f5.ru

Оля Олами

Промдизайнер, трендмайнер, байер и куратор. Я веду блог omami.f5.ru — субъективный взгляд на все самое интересное в дизайне и искусстве, — который почему-то стал эталоном хорошего вкуса. Теория дизайна кажется мне не менее интересной, чем процесс создания вещи. Периодически отдельные предметы складываются в тренды, истории или новые веяния, о которых я рассказываю в F5.

Три испанских друга — дизайнер Омар Соса, арт-директор Альберт Фолч и фотограф Начо Алегре — до отвращения насмотрелись на интерьеры, представленные в гляцевых журналах, и решили выпускать свое собственное бумажное издание про настоящие дома и квартиры, которых не коснулась не только рука стилиста, но и рука уборщицы. Назвали испанцы свое детище подобающе просто: Apartamento.

Apartamento выходит два раза в год и разлетается за неделю. В каждом номере — стиливое разнообразие интерьеров плюс тематическая предметная рубрика (например, дизайн для детей или дизайн для путешествий). На apartmentomagazine.com можно посмотреть несколько разворотов последнего, майского выпуска. Также там хранятся онлайн-версии прошлых номеров, которых пока всего пять штук. Надо сказать, что сайт не является самостоятельным источником информации и публикует только анонсы офлайн-журнала, что жутко расстраивает интернет-пользователей.

Редкий случай, когда офлайн-издание вызывает такой широкий отклик в онлайн. В блоге The Moment, приложении NY Times (tmagazine.blogs.nytimes.com), Apartamento называют журналом эпохи постматериализма, чуждого потребительской горячке, но не чуждого прекрасному. Японский культовый онлайн-журнал Shift (shift.jp.org) пишет об Apartamento как о проекте из серии "как об этом не подумали раньше": смесь аутентичности, креативности и доступности.

К трем основателям Apartamento теперь добавился штат из десяти штатных и 50 внештатных сотрудников — фотографов, иллюстраторов, стилистов и журналистов со всего мира. Станет ли ресурс онлайн-вым — вот главный вопрос, который сейчас горячо обсуждается.



Светит, но не греет

Лампа под предсказуемым названием RGB молодого дизайнера из Швейцарии Марка Мейера представляет собой наглядное пособие по цветообразованию. Свет от нее — белый посередине, тонированный по краям — напоминает мозаичное церковное сияние, проникающее через витражи. macmeier.com



На рельсах

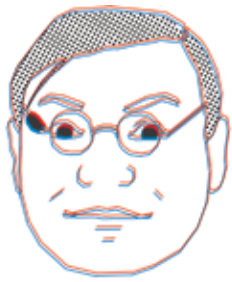
Трудно найти рабочий стол, не обремененный излишней тяжестью ненужных ящичков. Но модель, которую сделал Феликс де Пасс, еще будучи студентом Королевского колледжа искусств в Лондоне, позволяет практически полностью контролировать внешний вид рабочей поверхности. Феликс придумал специальные рельсы под столом, на которые можно прикрепить только действительно нужные контейнеры разных цветов. felixdepass.com



Тропическая иллюзия

Последняя коллекция уличной мебели Патриции Уркиолы для Moroso называется Tropicalia и состоит из плетенных стандартным способом стульев, кресел и шезлонгов. Все они не только погодоустойчивы и не выгорают на солнце, но и используют солнечные лучи для создания ярких цветных бликов, усиливающих тропическое настроение. patriciaurquiola.com

видео



bocharik.f5.ru

Андрей Бочаров

Один из основателей и участников "ОСП-студии". Сейчас я фрилансер, путешествую, делаю авторские переводы кинофильмов, веду блог bocharik.f5.ru, обезьяню за кэш на корпоративах. В F5 я видеоглазамиобозреватель — рассказываю о роликах в интернете, которые меня потрясли, порадовали, перевернули мое представление о мире.

Герой и автор первого ролика — мой кумир с самого детства, великий и ужасный Оззи Осборн (он, как и я, умеет петь только две ноты, но он — рок-звезда, а я, к сожалению, нет). Так вот, в последнее время люциферобразный артист, на которого приходили побояться целые стадионы народу, стал скорее смахивать на доброго чудаковатого дедунчика. Перестал он наводить ужас на молодых людей, совсем они страх потеряли! Не то что 30 лет назад. Так знаете, что Осборн удумал? Пробрался в Музей мадам Тюссо в Нью-Йорке и прикинул восковой копией самого себя! В открытые для посещения публики часы. Просто и гениально. Сидит смиренно на банкеточке, а как какая японка или венгерка приблизит его для фотки — он возьмет да и шевельнется. Девчонки визжат, чуть в обморок не валятся, а Оззи, довольный, хохочет. Это он так свой новый альбом Scream промоутирует. Ну и жизни радуется тоже старый перду... рокер. Заценим звездный пранк, смотрим на YouTube видео Ozzy Scare at Madame Tussauds Wax Museum.

Несколько недель назад я, захлебываясь от восторга, анонсировал вам остромушный ролик (bocharik.f5.ru/post/240193), где интернет-браузер Chrome состязался в скорости с молнией и звуком. И вот почитатели другого, тоже весьма достойного браузера Орега сняли ответное видео, где норвежский ИТ-продукт состязается в скорости с картофелем. По результатам этого speed-теста Орега оказалась несоизмеримо быстрее клубней. Браузер мгновенно загрузил тестовую страницу, а картофелины только-только упали в кастрюлю с водой. Братья-экспериментаторы уже и поскучать успели, и в дартс поиграть, и на рыбах подражаться, а картошка все не могла свариться. Конечно же, это пародия. Ищем на YouTube по названию World Record Speed Test.

Не понимаю: что мотивирует людей, которые делают любительские стоп-моушн анимационные фильмы и выкладывают их в интернет? Изредка, конечно, встречаются оригинальные работы, но в основной своей массе авторы-аниматоры тратят тысячи человеко-часов, перекладывая бумажки, овощи, одежду, LEGO и пр., чтобы получился короткий мульт с характерной дергающейся картинкой. Тупиковая ветвь творческой эволюции, и я все меньше на таких роликах задерживаюсь. Но это видео обратило на себя мое внимание тем, что его создатели воссоздали гейм-плеи старых-престарых компьютерных игрушек. На ностальгию пробивает. Опять же модная музыка 8-bit. Если вам что-то говорят

Сегодня не буду грузить вас техническими подробностями, политическими намеками и пророчествами о скорой гибели Всея Телевизия, а просто поделюсь прикольными и интересными роликами.

названия Kirby's Adventure, Contra, The Legend of Zelda, Metroid, Mega Man 2, Super Mario, то бегом на YouTube смотреть! Называется видео NES Stop Motion.

Еще одно откровенно любительское видео (что поделаешь, на YouTube подавляющее большинство роликов любительские). Но здесь нас привлекают нестандартные решения — такой режиссерской находке и спецэффектам позавидовали бы и Тарантино, и Такешки-обожаемого-Китано. Итак, сцена перестрелки. Хороший парень отстреливается от плохих. А то, что все оружие у них не настоящее, а нарисованное небрежными световыми штрихами, как раз и делает этот эпизод интересным. Любой, у кого дома есть хотя бы 486-й компьютер, может это повторить. Набираем в строке поиска: "light warfare".

Группа Arc Attack играет электронную музыку и заодно экспериментирует с визуальными эффектами при помощи катушек Тесла. Долго не буду объяснять физическую суть. Просто на сцене в такт музыке постоянно полыхают красивейшие настоящие молнии. Завораживает. Это вам не болгаркой по ржавой арматуре возюкать за-ради искр. Тут науки побольше. И музыки тоже. А фронтмен, одетый в спецкостюм, запускает огненные стрелы прямо из рук. А еще группа разрешает всем желающим войти внутрь клетки Фарадея, к которой молнии тянутся своими ломаными линиями. Но внутри безопасно и интересно. Что смогли, то сняли на видео Tesla Coils — Arc Attack, лежит на YouTube.

YouTube — самая демократичная медийная среда. Тут соседствуют ролики за миллионы баксов и малопонятные сюжеты, снятые на мобилу. Все имеют равное право на внимание аудитории. К чему я это? Просто профессия креативщика скоро вымрет. Зачем платить дикие деньги работнику с выжженными рекламой мозгами и кокаиновой зависимостью, когда можно просто подобрать подходящую идею на YouTube и не задорого ее купить у авторов-непрофессионалов? Ну а пока профи еще не вывелись, смотрим их ролик: едет по дороге волосатый автомобиль, густые и шелковистые пряди стелятся по ветру, а управляет этим косматым авто лысый водитель... Вымирающий жанр. Видео Hair Conditioner на vimeo.com.

Животные. Черепаха упорно и страстно трахает тапочек, забытый на лужайке. Оргазмически покряхтывает. На сумасшедшую не похожа. Может, у них с тапком будет потомство? Черетапок или Тапотаха. Ищите на YouTube ролик Tortoise Having Sex With A Shoe. ☒



Не машина, а зверь. Проверить можно, только сев за руль или посмотрев ролик



А говорят, что черепахи неспешные, неповоротливые и вообще полуживые создания. Врут, как всегда



Как работают катушки Тесла и на что они вообще похожи? Ролик не об этом, но разобраться в вопросе поможет



Такой режиссерской находке и спецэффектам позавидовали бы и Тарантино, и Такешки Китано



"Веселые старты" браузеров становятся трендом сезона. Пора объявлять конкурс на самого результативного участника недели

Музыка



starikkozlodoev.f5.ru

Артём Липатов

Музыкальный критик, блогер и наблюдатель всего, что движется на экране и играет в акустических системах. Много жил и видел, но не избавился от навязчивого взгляда на жизнь и культурные артефакты. Пил текилу с "Хуун-Хуур-Ту" и водку с гитаристом Капитана Бифхарта, среди многочисленных сыновей имеет барабанщика и режиссера. На f5.ru ведет блог о музыке и кино; впрочем, книгами и театром тоже не брезгует.



Bye Bye Bicycle

Удивительно, как иногда по голосу можно определить национальную принадлежность поющего. Так случилось со мной при прослушивании нового альбома квинтета Bye Bye Bicycle: в голосе тогда еще неведомого мне Андре Викингссона сквозило что-то от Бьорна Ульвиса из Abba, а другие обертона, без сомнения, указывали на Олу Хаканссона из Secret Service — ну и так далее вплоть до Eurora и даже Ace Of Base! Оказалось, и впрямь эта веселая группа — из Гетеборга, что в Швеции. Для описания их музыки обычно применяется термин "инди-поп", однако в случае со шведами стоит скорее упомянуть ориентацию на новую волну и постпанк 80-х с добавлением активной струнной группы. Еще одна деталь — Викингссон и его компания склонны к использованию танцевальных ритмов. Рок, под который можно танцевать, — не новость, но за последнее время ситуация складывалась так: рок — с одной стороны, танцы — с другой. В случае с Bye Bye Bicycle можно экзотически прыгать или совершать иные хореографические па, не поступаясь никакими принципами.

myspace.com/byebyebicycle Превью четырех песен.



Delete & Eugene Kush

Это не группа, а два человека, живущие в разных уголках России: Delete — псевдоним подмосковного музыканта и продюсера, Eugene Kush — амбиентщик из Новосибирска. Вместе они записали и выпустили на сетевом лейбле Liminal Records EP "Оттепель" — невероятно красивую попытку отразить в актуальном звуковом пространстве недавние реалии нашей страны. Впрочем, шесть треков на стыке дабстепа и IDM могут повествовать и о чем угодно другом: если задаться целью, к ним можно пристегнуть почти любую идею или даже идеологию. Однако будем полагаться на волю авторов, тем более что они достаточно явственно иллюстрируют ее выложенными на YouTube видео, склеенными из кусков отечественной кинохроники разных лет. И если вам удастся увидеть в дрожащих семплах, утрированно детских голосах, пространственных звуках и прихотливой ритмике отражение новейшей отечественной истории, значит, Delete и Eugene Kush своего добились.

liminalrecs.com/index.php?q=lr106 EP "Оттепель" целиком.



Sam Amidon

Девушка по имени Валентина Колесникова, которая активно пропагандирует в Москве все, что связано с исландской поп-культурой, категорически уверена в том, что Bedroom Community — лучшая фирма грамзаписи на планете. Заявление спорное; впрочем, Сэм Эмидон, обосновавшийся на этом лейбле, и впрямь стоит вашего интереса. Он собирался стать баскетболистом, но стал фолк-музыкантом; живет в Вермонте, но пластинки выпускает в Исландии. Его песни основаны на старых народных мелодиях, сочиненных в предгорьях Аппалачей, — они и сами по себе звучат непохоже на всю остальную американскую музыку, а в транскрипциях Сэма, одобренные то скрипящей электроникой, то полуприглушенным роелем, и вовсе приобретают нездешнее, прозрачное звучание. Наверное, его песни чем-то сродни Wovenhand, но в них есть и отзвуки северного острова, и та самая "ледяная мантия", о которой так заманчиво пела давным-давно Маша Макарова... На прошлой неделе Сэм выступал в Москве и очень москвичам понравился. Вполне заслуженно.

myspace.com/samamidon Превью пяти песен.

лекция



Кладбище креатива. Автор великих обложек журнала Esquire рассказывает, почему он не может смотреть на обложки современных журналов, а заодно отчитывает современных рекламщиков и создателей сериала Mad Men.

1

2

3

4

5

Джордж Лоис, арт-директор американского Esquire 1962 по 1972 год, автор знаменитых обложек с Энди Уорхолом и Мохаммедом Али, человек, который вывел в стратосферу никому не известный канал MTV. Икона и ролевая модель для большинства сотрудников современных рекламных агентств.

Посмотрите на стойку с современными журналами! Это какофония из фото знаменитых людей (или людей, которые очень хотят быть знаменитыми), поверх которых набросан текст. А мне еще говорят, что в журналистике остался какой-то креатив. Это невероятно, это шок — как вообще 200 журналов умудряются выходить с одинаковой обложкой? То же самое с рекламой: приходишь домой, включаешь телевизор — и ничего не понимаешь. Seriously, в половине рекламных роликов я не понимаю, о чем их создатели говорят.

Запомните: у всего, что вы делаете, должен быть моментальный эффект. Вы показываете идею обложки клиентам или своей жене, их моментальная реакция должна быть: "Твою мать!" Это должен быть шок. Единственный шанс сделать что-то запоминающееся — это шокировать людей. Все остальное — потом. А вот эти работы, которые мне показывают, — меня поражает, насколько они неамбициозны. То же самое с телевизионной рекламой: это маленькие фильмы, там что-то происходит... А у меня одна реакция: "Вы о чем вообще?"

Сейчас многие люди говорят мне, что мы стоим на пороге творческой революции, что у нас тут типа золотой век рекламы, рассвет. Я этого все-таки не вижу! Я вижу творческую свалку. При этом должны же быть какие-то таланты! Я еще в 1972 году написал книгу George, Be Careful ("Джордж, будь осторожен"), и мне масса людей говорят, что они ее прочитали, что они фанаты моих обложек для Esquire, — ну должны же они были хоть чему-то научиться оттуда?

Есть вот это шоу, Mad Men, про работу рекламного агентства в 60-х. Они мне позвонили такие и говорят: "Мы тут показываем пилотные выпуски сериала разным людям". И называют имена, о которых я никогда не слышал. И все, говорят, упоминают вас. Я им: "Подождите, то есть вы делаете сериал про рекламу в 60-х и не знаете про меня?", а они: "Да нет, конечно, знаем..." Я говорю: "Ни хрена вы не знаете. Идите купите мою книгу, прочитайте ее — там есть все, что вам нужно". Они мне перезванивают через несколько дней: "Ой, мы тут прочитали, из этого же можно отдельный сериал сделать!" Ну я, в общем, сказал им идти в жопу.

Я работал над обложками Esquire всего десять лет, а теперь они стоят в Музее современного искусства. Массовая культура буквально обоссалась, когда увидела, что мы делаем. Люди подходили, и у них была одна реакция: "Ого!" Ну ладно, забудьте о культурном прорыве, забудьте о том, что вы делаете что-то важное. Сделайте просто что-то запоминающееся! А я сейчас подхожу к прилавку с журналами, отхожу от него — и не могу вспомнить ни одной обложки. Решите хотя бы эту проблему для начала.

рассказ

PROMO DJ

РАДИО MONTE CARLO 102.1 FM

ЗНАМЕНИТЫЙ ЖУРНАЛ О ЗНАМЕНИТЫХ ЛЮДЯХ!
HELLO!

I LOVE CAFE
МОДНАЯ ЕДА

discoteque
НИЖНИЙ СУСАЛЬНЫЙ ПЕР., 5/5А
VIP-РЕЗЕРВ: +7 495 410-54-52
WWW.DISCOTEQUE.RU

10.07.10
СУББОТА, 23:00

STEVE ANGELLO
DJ DANILA / SWANKY TUNES

YOUTUBE.COM/STEVEANGELLOOFFICIAL / TWITTER : SANGELLOLIVE
WWW.MYSPACE.COM/STEVEANGELLO / WWW.STEVEANGELLO.TV
WWW.MYSPACE.COM/SWEDISHHOUSEMAMA

CONCERT.RU БИЛЕТЫ БЕЗ НАЦЕНКИ **644 2222**

СПЛЕТНИК WWW.SPLETNIK.RU
FEEL THE HOUSE
Pioneer Dj
TRENDYMEN.RU
PROGRESSIVESOUND.RU

СМЫЧОК И КИ

Написала Мария Бережная
fraya-pwt.livejournal.com

— Нет, ты только прочитай этот заголовок! — смеясь, она положила перед ним на стол газету, чьи желтые листы и броские заголовки подтверждали ее право носить титул "желтая пресса".

На первой странице чернел заголовок: "Уличная девка и скрипач обокрали пельменную".

— Интересно, а почему они не написали, сколько пельменей мы оттуда унесли? — спросил он, улыбаясь, по обыкновению, одними глазами и подпирая рукой небритый подбородок.

Он всегда улыбался только глазами. Сказать по правде, именно их она и заметила первым делом. А вообще, скрипач, прозванный на улицах "Смычок", был очень похож на старую швабру. Так уборщицы, когда заканчивают убираться, оставляют швабру в ведре щеткой вверх, вешая на перекладину тряпку. Чтобы высохла. Так и выглядел Смычок: вечная черная хламида — старый вязаный кардиган (с ее помощью на локтях кофты появились кожаные заплатки), длинные черного цвета волосы до плеч и старая шляпа — котелок, лоснящийся от грязи и многочисленных чисток. Из-за черной щетины казалось, что его лицо всегда немного грязное, а обрезанные шерстяные перчатки на руках все равно не скрывали, какие длинные и тонкие у него пальцы.

Только глаза на этом лице были живыми.

время от времени у нее на лице как подарки от очередных клиентов появлялись синяки, и им, глядя в зеркало, она тоже улыбалась

Ярко-голубые, казалось видевшие все на этом свете продолжали улыбаться.

Она тешила себя надеждой, что, когда Смычок смотрел на нее, его глаза так ярко сияли от любви.

Хотя... Когда-то она была балериной. Вернее, собиралась ею быть. Потом — учителем, потом — еще кем-то и еще, и в конце концов она тоже пришла на улицы. Где-то торговала своим телом, где-то занималась делать самую грязную работу — мыть уличные ступеньки, убирать проходные и подъезды.

Но ничто не могло стереть улыбку с ее лица. Она улыбалась всею собою. Своей душой, своим сердцем, которое, несмотря ни на что, не обросло твердой коростой злобы и презрения. Ямочками на щеках, полными губами, даже если они были разбиты, глазами цвета крепкого чая. По утрам она, возвращаясь в свою дворницкую каморку, улыбалась солнцу и детям, идущим в школу, и дети всегда улыбались ей в ответ. Время от времени у нее на лице как подарки от очередных клиентов появлялись синяки, и им, глядя в зеркало, она тоже улыбалась.

Она всегда улыбалась его музыке.

А он боготворил ее.

У него было только прозвище, свое имя он забыл за ненадобностью.

А у нее было только имя, которое звучало чересчур даже для нее, — Виктория. Сначала, когда она была только уборщицей, она стала Вики, а когда вышла на улицу, то превратилась в совсем уже короткую Ки.

Они даже не познакомились

по-настоящему. Летом ее наняли убирать один подъезд за удивительно нормальные деньги. По утрам она мыла лестницу и лифты, а он приходил в парк, через который она шла на работу. После уборки она слушала его. А он любовался ею.

Как-то раз она поздно ночью зачем-то пришла в парк. Смычок уже ждал ее на мосту.

Она не сказала ему, как мечтала, чтобы сегодня ее ждал именно он.

А он не сказал ей, что приходил на этот мост каждую ночь.

Возможно, Ки когда-то мечтала о ком-то более богатом и гораздо более красивом. Вполне вероятно, что это даже был принц. Но позолота на уздечке белого коня со временем поблекла, да и зачем ей принц, когда у нее теперь есть король? Король со скрипкой.

Возможно, когда-то Смычок мечтал о славе и самой красивой женщине на планете, которая каждый вечер приходила бы на его концерты и ждала его дома потом. Но теперь у него была Ки, и никто во всем мире больше не умел улыбаться так, как она.

Они решили переехать в другой город. Решили таким образом отпраздновать начало своей новой жизни. У нее был старый клетчатый чемодан, а у него — футляр со скрипкой и кем-то оставленная на помойке

сумка от контрабаса, куда прекрасно поместилось все его и немного ее имущества.

В новый город они решили пойти пешком. Лето позволяло. Он играл на улицах, а она собирала деньги в его котелок. Иногда ночевали в брошенных домах, а иногда их пускали в самые дешевые комнаты мотелей за то, что Ки потом убиралась там.

В конце концов один из многочисленных шумных мегаполисов принял Ки и Смычка. Они сняли настоящую квартиру! Вернее, чердак, если быть до конца честными. Но это был только их чердак и только их крыша.

И да, они действительно ограбили пельменную. Увидели, как какой-то хулиган разбил стекло и убежал. Постояли, подождали... Сигнализация не кричала, никто не бежал спасать несчастную пельменную от поругательства. Он снова улыбнулся ей одними глазами, и они спокойно вошли в пустое помещение. Она нашла кофе и сварила им крепкий эспрессо в настоящей кофемашине! Не той, в которой варили кофе клиентом, а той, что стояла у хозяина в подсобке. Кстати, кофе Ки взяла оттуда же. А он приготовил вполне сносный ужин из найденных в холодильнике продуктов. Оставив записку с благодарностями, мятую десятку, два доллара монетами и шпильку с розочкой — все богатство, что было в их карманах, они прихватили несколько пакетов с замороженными пельменями и чебуреками и ушли.

Возможно, что их кто-то увидел, а может быть, они сами подписались шутки ради.

Наступало утро.

Она улыбнулась солнцу, а он взял ее за руку. ☒

умные развлечения



www.f5.ru
интернет как образ жизни
F5 №20 (62)
07.06.10 — 13.06.10

Главный редактор
Юрий Кацман
Заместители главного редактора
Анастасия Никитина,
Александр Семенов
Арт-директор Андрей Болд
Выпускающий редактор
Алексей Федоров
Ответственный секретарь
Раиса Митина
Дизайнер Кирилл Глущенко
Фоторедакторы Варвара Веденева,
Яна Коченкова
Интернет-серфинг Андрей Наумчик
Редакторы тем Вероника Далецкая,
Олег Ставицкий, Екатерина Сурина,
Татьяна Чеченкина
Препресс Алексей Багаев
Печать Анна Оленичева
Корректоры Наталия Лауфер,
Елизавета Федоришина
Верстка Алексей Евдокимов,
Олег Зеленко,
Елена Мартинес-Пуэрта,
Алена Преснякова
Ассистент редакции
Надежда Зимирева
Обложка Martin Parr / Magnum
Photos / agency.photographer.ru

Над номером работали
Кирилл Алехин, Тимур Ахметов,
Евгений Балабас, Анастасия
Блажкина, Александр Богатов,
Андрей Бочаров, Лена Белина,
Екатерина Гжимало,
Юлия Гладкова, Анна Граве,
Виктория Дунин-Барковская,
Даша Жемчуг, Стас Жицкий,
Леонид Каганов, Марина Кошкина,
Нина Кретова, Артем Липатов,
Константин Мильчин, Оля Омаи,
Анна Павилова, Лариса Погонина,
Ольга Попова, Мария Пузенкова,
Анастасия Роговцева, Анна Рудычева,
Марк Фрауэнфельдер,
Татьяна Цисар, Роман Чумаков,
Евгения Шмелева

Маркетинг
Татьяна Куртанова
marketing@f5.ru
тел. +7 (495) 987 3874
Сбор и размещение рекламы
Светлана Юшко
adv@f5.ru
тел. +7 (495) 504 1750
Дистрибуция Анна Бочкова
distribution@f5.ru
тел. +7 (495) 785 6585
Производственный центр
Павел Лушников

Учредитель и редакция
ООО "проФан Продакшн"
Генеральный директор
Евгений Волков
105064, Москва,
Нижний Сусальный пер., д. 5, стр. 19,
тел. +7 (495) 504 1717
editorial@f5.ru

Издатель
ООО Медиа-Группа "Живи"
Генеральный директор Юрий Кацман
105064, Москва, Нижний Сусальный
пер., д. 5, стр. 19,
тел. +7 (495) 504 1717
publisher@jv.ru

Отпечатано в типографии
ЗАО "Алмаз-Пресс", 123022,
Москва, Столярный пер., д. 3/34.
Тираж 100 000 экз.
Распространяется бесплатно

Издание зарегистрировано в Феде-
ральной службе по надзору в сфере
связи и массовых коммуникаций
Свидетельство о регистрации СМИ
ПИ № ФС 77-34818
от 23 декабря 2008 г.

© ООО "проФан Продакшн", 2010

Использование (цитирование)
опубликованных в номере
текстов и иллюстраций, авторские
права на которые принадлежат
ООО "проФан Продакшн", допу-
скается без разрешения редакции,
но с обязательным указанием имени
автора (правообладателя) и ссылкой
на источник информации.

Страх, стоп!



8 июня
19.00 Москва
Проект "Найди
себя" (Новосло-
бодская ул., 58,
офис 105)

Тренинг учит, как преодолевать страх и извлекать из него пользу вместо того, чтобы испытывать тревогу и негатив. Занятия помогут узнать, чего вы боитесь, понять истинные причины страха и как с этим бороться. lookatme.ru

Вокальный семинар-погружение



11 июня
19.00 С.-Петербург
Центр "Искусство
здоровой жизни"
(Варваринская
ул., 58)

Семинар посвящен интенсивной работе с голосом и слухом, "лепке" голоса. Включает помимо вокального блока гимнастические упражнения и заключительный концерт участников семинара. lookatme.ru

Архитектура как провокация



9 июня
19.30 С.-Петербург
KGallery (наб.
Фонтанки, 24)

Новые архитектурные формы зачастую воспринимаются как провокация, а позднее становятся символами своей эпохи. Как архитектура выявляет готовность или неготовность общества к восприятию нового — тема лекции. lookatme.ru

Большой мотокросс



12 июня
12.00 Ленинград-
ская обл.
п. Морозовка

Соревнования Открытого чемпионата и первенства Санкт-Петербурга по мотокроссу и кроссу на квадроциклах 2010 года. Чемпионат примечателен тем, что станет открытием для новой трассы Morozovka.lookatme.ru

Кварки, или Откуда берется масса



10 июня
19.00 Москва
Малая аудитория
Политехнического
музея (Новая пл.,
3/4, под. 9)

Тема лекции доктора наук, физика Д.И. Дьяконова — строение вещества на самом фундаментальном уровне, общая природа фундаментальных взаимодействий и необычайные свойства кварков. lookatme.ru

Показ фильма "Все путем"



13 июня
20.30 Москва
Клуб-ресторан
"Цвет ночи" (Большой
Козихинский
пер., 12/2)

Показ фильма "Все путем" с Робертом де Ниро и Дрю Бэрримор в главных ролях (США, 2009 год) об овдовевшем пенсионере, который отправляется навестить своих детей и заново обретает семью. cvetnochi.ru

народная мудрость

Как сложно будет нашим детям — все ники уже будут заняты. Qambit

серьезная работа с hh.ru

Администратор базы данных Oracle DBA
Зарплата: от 85 000 до 95 000 руб.

Администрирование серверов Linux, Oracle DB 10g 2. Оптимизация производительности серверов БД и серверов приложений. Мониторинг и управление распределенными серверами БД. Требования: высшее образование, не менее пяти лет опыта администрирования ИТ-систем в компаниях от 500 пользователей или системном интеграторе, фундаментальные знания в областях: Linux / Unix, Oracle Standard, Enterprise.
hh.ru/vacancy/2908322

Менеджер по продажам
Зарплата: от 40 000 до 60 000 руб.

Осуществление прямых продаж услуг компании. Проведение переговоров на уровне руководства компаний. Консультирование потенциальных клиентов по возможностям продуктов компании. Подготовка коммерческих предложений, заключение договоров. Требования: 20–35 лет, гражданство РФ, регистрация — Москва / МО, опыт ведения переговоров и позитивный опыт прямых продаж по телефону.
hh.ru/vacancy/2651743

Руководитель интернет-группы / интернет-проекта
Зарплата: от 60 000 до 70 000 руб.

Планирование развития интернет-ресурсов, работа по продвижению, реклама в интернете. Требования: 25–40 лет, в/о, опыт работы в аналогичной должности не менее трех лет, опыт разработки, управления и развития нескольких веб-ресурсов (не менее четырех), опыт в продвижении сайтов SEO, SMO, PR, опыт ведения рекламных кампаний в интернете, знание языков и технологий: HTML, DHTML, CSS, PHP; СУБД: MySQL.
hh.ru/vacancy/2506234

ценные вещи



Кристаллы желаний
Банка, в которой можно вырастить свои кристаллы. Сайт molotok.ru
Слова для поиска кристаллы желаний
Стартовая цена 699 руб.
Окончание торгов 14 июня



Микроскоп
Микроскоп USB с подсветкой. Сайт molotok.ru
Слова для поиска микроскоп USB
Стартовая цена 1000 руб.
Окончание торгов 15 июня



Портативный алкотестер
Измеряет количество алкоголя в крови. Сайт molotok.ru
Слова для поиска алкотестер
Стартовая цена 690 руб.
Окончание торгов 9 июня



Браслет Bluetooth
Вибрирует при получении телефонного звонка или SMS. Сайт molotok.ru
Слова для поиска браслет Bluetooth вибровывозов
Стартовая цена 1115 руб.
Окончание торгов 15 июня



Мандолина
Струнный музыкальный инструмент. Сайт ebay.com
Слова для поиска мандолина
Стартовая цена \$49,99
Окончание торгов 30 июня



Рентгеновские снимки
Набор разных рентгеновских снимков реальных людей. Сайт ebay.com
Слова для поиска рентгеновские снимки
Стартовая цена \$36,95
Окончание торгов 30 июня

голубые мечты

romanticbeliver Я мечтаю о том, чтобы кто-нибудь наконец-то додумался погладить меня по головке, перестать слушать мои отчаянные оправдания, обнял и отвел спать.

aliz_red_s Мечтаю сделать нормальную карту дорог Крыма и Селигера. Только я ж в жизни их все не обойду.

multi_mouse Я в последнее время мечтаю о кукурузнике, чтобы можно было опрыскивать и разбрасывать удобрения одним махом.

anusha_k Мечтаю об окнах, которые не надо разбирать, чтобы помыть, которые не надо мыть с четырех сторон, которые не надо на зиму заклеивать, а весной отдирали липкую ленту, которые можно открыть, вставить сетку и наслаждаться прохладой.

krizis_znanra Хочу гигантские очки, чтобы не было видно глаз. Прятаться, оставаясь на виду, — сложная наука.

Ustenko Хочу забыть последние два года жизни и снова чтоб мне 18 было.

chikara7 Хочу сейчас резко оказаться где-нибудь на другом краю света, ходить по незнакомым улицам и чтобы все вокруг было такое новое, интересное, незнакомое.



ССЫЛКИ НА НЕДЕЛЮ

ПН 07.06

Всемирная конференция Apple. Трансляции из Сан-Франциско. developer.apple.com/wwdc



ВТ 08.06

Трансляция концерта группы Hanson. 04.00 по мск. tinyurl.com/35swmbj



ПН 07.06

Антиконкурс на редизайн логотипа British Petroleum от Greenpeace. tinyurl.com/34hzav5



ПН 07.06

Премьера мультипликационного фильма Neighbours From Hell. fbs.com

Имитация путешествия к Марсу и обратно. Спецпроект Института медико-биологических проблем РАН и Google. mars500.imbp.ru

Веб-трансляция с Саяно-Шушенской ГЭС. rushydro.ru/press/sshges/live

ВТ 08.06

Трансляция концерта группы Blumentopf. 22.30 по мск. livedome.com

Трансляция конкурса солистов VSA International Young Soloists 2010. kennedy-center.org

Аукцион Kerry Taylor по продаже платьев принцессы Дианы. kerrytaylorauctions.com

СР 09.06

Трансляция спектакля "Парень из нашего города". "Ленком", Москва. 12.00. cultu.ru

Онлайн-трансляция проекта "Ударная среда" с участием барабанщика группы Stigmata Федором Локшиным. peace-russia.ru/sreda

Объявление лауреата женской литературной премии Orange Prize. orangeprize.co.uk

ЧТ 10.06

Трансляция концерта группы Lady Antebellum. 18.15 по мск. tinyurl.com/29ovh4y

Трансляция официального концерта FIFA из ЮАР. 22.00 по мск. worldcup.vevo.com

Последний день подачи работ на международный фотоконкурс Photosophy. tinyurl.com/38s4a9q

ПТ 11.06

Старт чемпионата мира по футболу — 2010. tinyurl.com/2csddpr

Трансляция музыкальной вечеринки Digital Society. forum.ah.fm



СБ 12.06

Трансляция фестиваля искусств Taormina Arte. 12–18 июня. taorminafilmfest.it

Прямая трансляция музыкального фестиваля Sensation Russia 2010 из Санкт-Петербурга. 23.00. pik-tv.com

ВС 13.06

Мотогонки NASCAR. Трансляция Heluva Good Sour Cream Dips 400. tinyurl.com/cp58on

Церемония вручения 64-й ежегодной театральной премии Tony Awards. tony-wards.com

"Формула-1". Гран-при Канады. tinyurl.com/yfkc8tu