С 16 сентября в российских кинотеатрах стартует фильм популяризатора японского хоррора Хидео Наката «Чат», герои которого «чатятся» до тех пор, пока смерть в прямом смысле не разлучит их. Наката озаботился проблемами молодежи, но лучше бы он занимался тем, что у него действительно получалось, – мертвыми японскими девочками.
«Чат» позиционируется в прокате как очередной фильм Хидео Наката, снявшего знаковые для японского кино ужасов «Звонки» и «Темные воды». Это вполне могло бы сойти за обман потребителей, поскольку поклонникам джей-хоррора лучше вообще обходить эту тинейджерскую псевдопсихологическую драму об опасностях Интернета стороной. Обычным зрителям, впрочем, тоже.
«В процессе просмотра «Чата» зритель либо смеется, либо – большую часть времени – чувствует себя неловко»
Итак, пятеро подростков сидят в чате Chelsea Teens (судя по всему, прозрачный намек на известную болтологическую картину Энди Уорхола «Девушки из Челси» 1966 года). У каждого из них свои тараканы плюс ко всему трудности нежного возраста, уязвимость, проблемы с родителями и суицидальные наклонности.
Что характерно, все подростки из благополучных внешне семей. К примеру, лидер этой компании Уильям (он же основатель чата) – сын популярной детской писательницы Грейс Роллинз (совершенно непрозрачный камень в огород сами-понимаете-кого), которая пишет книги о путешественнике во времени Рипли, – уже пытался покончить с собой. Антагонист Уильяма Джим уже несколько лет сидит на антидепрессантах, так как в детстве его бросил отец прямо в зоопарке, куда они пришли посмотреть на пингвинов.
Уильям притворяется другом для всех, но вместо того чтобы помочь Джиму отказаться от антидепрессантов, он подталкивает его к самоубийству.
Тема злободневная, на нее уже кто только не высказывался. И если бы режиссеру удалось сохранить адекватную дистанцию между собой, как наблюдателем, и объектом наблюдения, ее можно было бы развить хоть в поколенческий манифест (это, возможно, получилось бы у Валерии Гай Германики, Ильмара Раага, Грегга Араки, Хармони Корина), хоть в крепкое жанровое кино (драму или триллер).
Хидео Наката так до конца и не определился с тем, что он снимает. Поэтому в процессе просмотра «Чата» зритель либо смеется, либо – большую часть времени – чувствует себя неловко. Режиссер ведет повествование так, как будто взрослый человек пытается втереться в доверие к подростку, используя соответствующий сленг. В обращении со столь тонкими и чувствительными материями Наката отчаянно фальшивит и при этом читает мораль.
Предполагается, что «Чат» снят для тех взрослых, которые родились до всей этой поголовной интернетизации, чьим детям с пеленок знаком весь этикет, все навыки сетевого общения, все мемы, смайлы и жаргон.
Взрослые растеряны, ведь подросткам и так тяжело, а тут весь этот вебдваноль, возможность, не вставая с кресла, найти себе единомышленников, любую информацию, все, что угодно, лишь парой кликов. Взрослые не знают, что делать, кроме как оборвать провода, отобрать модем, телефон и прочие гаджеты, усиливающие эмоциональную нестабильность, и затаскать детей по психологам.
Конфликт поколений намечен, но не прописан, герои как в реальности, так и в виртуальном мире ведут себя не более естественно, чем персонажи какой-нибудь игры. Вообще сценарий с фразами вроде «Пойдем початимся» или «Я у тебя в компе! Я снесу твою систему!» – самая большая проблема фильма.
В «Чате» все настолько фальшиво, устарело и своей наивностью напоминает молодежные фильмы 1990-х вроде «Хакеров», что совершенно непонятно, как такой замшелый антиквариат может на полном серьезе выходить в современный прокат.