ビールは大人の飲み物。いくら日向に働き汗をかいても、アルコールを抜いたとしても子供には苦いだけで旨さが解らない。大人になろうと背伸びをして飲んでみせることはできても旨いと感じることはできない。コーラやジュースの方がよっぽどいいと本気で思う。

　若造の頃の苦い記憶が炭酸のようにわき出てくる。大人になっても思うに任せぬことの多くにその意味では己がいまだに尻の青い若造にすぎないと、苦笑いをしながら飲むからビールは旨い。

　大人とて甘い恋をすることもある。白くふわふわした泡のような恋心がやがて消えゆくのをみるとき、甘く始まり苦く終わる恋の味まで飲み込もうとするからビールは旨い。

　乾杯という言葉が良く似合うビールは、何が乾杯なのかを言わずとも、何がお疲れさまなのかを言わずとも、何となく解ったような気がするからビールは旨い。

　-2001/2/13