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Petrucciani e la Grecia Moderna

Sì, esiste anche questo lato nella personalità di Mario Petrucciani. Esso
potrebbe sfuggire agli italianisti, agli allievi e agli estimatori, ma non a me che
per mestiere sono dedito alle lettere neogreche e che dell’esperienza neogreca di
Mario ho tratto giovamento. Anzi, la mia attività ha avuto inizio proprio nel
momento in cui lui stava diventando uno studioso delle lettere italiane. Io, al
liceo, non ho avuto la fortuna di seguire le lezioni di Filippo Maria Pontani
come Mario, ma è Pontani comunque che sta alle origini del nostro sodalizio e
della nostra secolare amicizia.

Ma prima di parlare di quel remoto inizio vorrei esprimere subito la mia gra-
titudine a chi ha organizzato questa giornata di studio dedicata al primo e più
vecchio amico che io abbia mai avuto in Italia. In questo momento è come se tutti
i decenni scivolati via non abbiano sussistenza e io possa ricongiungere quel
primo tempo con quest’ultimo e godermi per qualche attimo ancora la compa-
gnia dell’amico, riprendendo quelle interminabili conversazioni incominciate
allora e non più interrotte fino a ieri ancora.

Chiedo scusa. Le persone della mia età si compiacciono nel rimontare ai
tempi passati – è uno scherzo che fa la natura – ma, sarà un’altra debolezza, mi
dà sollievo credere che a questo capriccio corrisponda una briciola di curiosità
da parte dei più giovani.

Pontani, dicevo. In casa sua, nello sgomento dell’immediato dopoguerra, quan-
do d’inverno non c’era nessuna forma di riscaldamento e le derrate erano ancora
razionate, sta l’inizio di molte cose. In quella casa, nella carenza di tutto quello
che non si osava neanche desiderare, si parlava di poesia, di ogni genere di poe-
sia, e quindi anche di poesia greca moderna. Petrucciani e io ascoltavamo.
Veramente scarseggiavano anche le notizie, in Grecia imperversava l’ultima
fase della guerra civile, i greci avvertivano qualche imbarazzo ad aprire il dialo-
go con gli italiani. Pontani non aveva ancora ristabilito i suoi rapporti con gli
amici di prima. Ma ci parlava con gran trasporto di Kavafis, di Seferis, di Elitis
– di Ritsos non voleva sentir parlare in quei tempi – poi finì per tradurlo.
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Una rivista, la Rivista di Critica, di cui faceva parte Mario, ci riunì tutti in un
numero unico dedicato alla Grecia moderna. In questo esile fascicolo del 1950 si
mise insieme tutto quello che era reperibile sulla cultura letteraria neogreca, e il
fervore della collaborazione rese più compatto il sodalizio. Da quel momento
in poi l’affiatamento tra Mario e me andò avanti in varie iniziative senza mai
escludere la Grecia; anzi da lui ricevevo ogni incoraggiamento e senza questo
suo insistere probabilmente le mie velleità letterarie si sarebbero esaurite in
qualche recensione, in qualche resoconto e avrei finito per dedicarmi ad altre
attività, come si aspettava la mia famiglia. Il nostro spazio comune, quello
materialmente visibile e riconoscibile, era una delle tante rivistine del dopoguer-
ra, che Antonio Barbuto conosce bene poiché le ha dedicato una monografia, Il
Presente.

Mario non aveva ancora avuto occasione di mettere per iscritto le sue
impressioni sui poeti greci di oggi, impressioni da letture che si andavano
sovrapponendo – erano i primi anni Cinquanta – manifestava però il suo intimo
interesse discutendo con me e mostrando grande fiducia nei miei gusti e nelle
mie scelte. Mi aiutò così a vincere le ultime esitazioni. Era fatto così.

L’occasione di mettere per iscritto i risultati della confidenza nel frattempo
acquisita nel campo della letteratura greca moderna gli fu data dalla pubblica-
zione nella collana mondadoriana dello Specchio, prima di un volume di
Kavafis, nel 1961, in seguito da uno di Seferis, nel 1963, naturalmente per opera
di Pontani. In entrambe le circostanze Mario scrisse un saggio. Ho usato i termi-
ni “occasione”, “circostanza” a ragion veduta e nel senso più nobile di queste
parole, per quella forza che l’occasione e la circostanza hanno di provocare il
verificarsi di un evento che altrimenti non avrebbe avuto luogo. Le circostanze
portarono Mario a scrivere due articoli nei quali si affrontavano i problemi fon-
damentali posti alla cultura europea dall’opera di Kavafis e di Seferis. Più tardi
sarebbero venuti anche gli approfondimenti.

Ma su Kavafis, ad apertura del saggio, si legge una frase epigrammatica che
sembra l’enunciato di un teorema da dimostrare. La voglio leggere:

Beffarda e patetica, ora, in apparenza, stravagante, ora struggente, sbalzata con fermezza,
anche là dove sembra adeguarsi a modi prosastici, in un nitore classico di laboriosa e preziosa
fattura, ma sotteraneamente mossa da un lucido fuoco sottile, la voce di Kavafis è quella di
una partecipazione assoluta, di un’esperienza consumata fino in fondo, senza riserve, e con
estrema coerenza.

La poesia di Seferis si muove su un terreno che appartiene a pieno titolo alle
problematiche della poesia moderna di tutto l’Occidente, e Mario sembra inte-
ressato a coglierne gli elementi fondativi, soffermandosi su quelle componenti
con le quali egli, Mario, si trovava in gran confidenza da tempo, fin dalla sua
tesi sull’ermetismo. Il malessere dell’esistenza unito alla precarietà, temi osses-
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sivi seppure con discrezione in Seferis, lo attiravano in particolar modo e certo
non lo impedivano di valutare nella giusta portata il profondo significato de
l’altra vita che si presenta in mille sfaccettature nella poesia di Seferis. Su
questo ritorneremo.

Come faceva Mario a leggere i poeti greci se non conosceva il greco parlato?
Ma, evidentemente, grazie alla traduzione, alla traduzione di Pontani, va da sé.
Così come Vittorio Sereni e Luciano Ancheschi hanno scritto saggi di sconcer-
tante verità su Seferis, senza conoscere il greco vivente, anche Mario, attraverso
quanto Pontani lasciava trasparire, riusciva a percepire la sostanza intima del
testo sfruttando al massimo la lettera della traduzione e andando oltre, là dove il
suo intuito di critico sensibile poteva condurlo.

L’amore verso i poeti greci moderni prendeva corpo nella pagina scritta sol-
tanto quando se ne presentava l’occasione, è vero, ma non per questo veniva meno
negli intervalli di silenzio, poiché si manifestava anche con la promozione di altre
iniziative. Come per esempio con l’accogliere nella felice collana da lui ideata e
programmata degli “Indici ragionati dei periodici letterari europei”, notate bene
non solo italiani ma anche “europei”, di una monografia dedicata alla rivista
“Ta nèa grámmata”, non a caso la rivista che aveva rivelato Seferis e Elitis.

Mi soffermerò su alcuni scritti più recenti. Anche in questi casi le circostanze e
le occasioni hanno svolto la loro benefica mediazione.

Primo. Per il volume di studi scritti in onore di F.M.Pontani, apparso nel 1984,
Petrucciani prepara un testo su Elitis e Ungaretti, scavando con impressionante
perspicacia in alcune pagine che Elitis aveva dedicato a Ungaretti. Elitis aveva
incontrato per la prima volta Ungaretti nel 1948 a Ginevra. Ma conosceva la sua
poesia e la aveva amata con passione fin dal 1935, grazie ad un amico che
aveva fatto gli studi in Italia.Petrucciani attira l’attenzione del lettore su due
punti che stanno a cuore anche ad Elitis, diciamo pure che essi costituiscono
l’asse di tutto il discorso formulato. Mario non può nascondere la propria mera-
viglia. Elitis infatti parla dell’innocenza del poeta e della memoria. Petrucciani
cita le due frasi consecutive in cui Elitis condensa la sua annotazione e si
domanda come mai Elitis fosse giunto ad una simile affermazione che anche
Ungaretti anni prima aveva formulato e che Elitis non poteva aver conosciuto. In
secondo luogo scopre un altro punto comune tra Ungaretti e Elitis in Plotino l’egi-
ziano.

Bisogna benedire le circostanze, senz’altro, anche in un altro caso. Quando
l’Università di Atene delibera il conferimento della laurea ad honorem per la
sua importante attività di studioso di letteratura italiana, Mario Petrucciani, nel
ringraziare, pronuncia un discorso su Ungaretti, ma in modo da coinvolgere due
greci, uno antico, Platone, e uno moderno, Kavafis, ponendo in rilievo la parte
avuta da Kavafis quando Ungaretti lo aveva frequentato in Alessandria d’Egitto.
In un ricordo Ungaretti aveva riconosciuto che l’insegnamento di Kavafis era
stato per lui ineguagliabile.
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Il terzo caso su cui mi devo soffermare a conclusione di questo mio ricordo, è
proprio di ieri e ha avuto luogo proprio in questa sala. Per una giornata di studio
dedicata a Seferis e organizzata dalla collega Alkistis Proìu, Mario non ha esitato
neanche un momento ad accogliere l’invito. Aveva un conto sospeso con Seferis ed
ecco che, così, ritornando su una annotazione alla quale aveva alluso anni prima, si
sofferma su un tema, veramente “inquietante” come egli lo definisce ora, che
ricorre in Seferis, l’altrove. Mario spunta uno per uno i casi in cui Seferis parla
dell’altro: 1-altro mare”, l’“altra vita” più volte. L’altrove è una alternativa, per
Mario, che sfonda il guscio della realtà e raggiunge l’immaginario e tutte le
forze dirompenti che gli sono proprie. Mario non poteva certamente avere cono-
scenza della critica greca su Seferis, che su questo punto è notevolmente ricca, ma
cionondimeno grazie al suo intuito e al suo affiatamento con la poesia egli ha
potuto agevolmente affacciarsi su questa problematica.

Con questi pochi appunti non penso certamente di aver saldato il mio debito,
ma forse di debito non si può neanche parlare, data la mancanza assoluta tra noi
due di un rapporto traducibile in termini quantitativi, poiché l’affetto e l’amici-
zia non sono valori commensurabili con nessun altro bene.
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