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PAMIETNIK PODROZNY

Tegoz roku podrozowatem po Polsce — dwdch nas byto: §.p. Wia-
dzio Wezyk 1 ja — mieliSmy z soba kilkadziesiat tomow ksiazek, mia-
nowicie historii dotyczacych kronik 1 pamigtnikow. Szlachcic jeden,
bardzo szanowny obywatel 1 dobry sasiad, 1 dobry patriota, zobaczyw-
szy podrozna biblioteczke nasza, ruszyt gtlowa i mruknat : ,,To chleba
nie daje!...”

Wszelako jednego razu tenze sam, w z6ttym szlafroku, w czapce z
guzikiem na szczycie glowy i z fajka na dtugim przedziurawionym ki-
ju, wchodzi do nas: ,,Oto (powiada péigebkiem i przez rami¢) dajcie mi
tez jaka ksigzke z brzega, bo i1d¢ spa¢ do ogrodu.”

Bralem przeto z brzega ksiazke 1 podawatem ostroznie obywatelo-
wi, tak jako w kwarantannie podaje si¢ z rak do rak, ile moznosci do-
tknigcia osoby unikajac.

I widziatem tylko tyt osoby powaznej w szlafroku zottym popstrzo-
nym w duze kwiaty piwonii — rzecz ta wychodzita z ksiazka w reku a
po niedlugim przeciagu czasu widziale§ t¢z sama posta¢ na trawniku
snem ujeta.

— — Wszelako, po wielu 1 wielu latach spotkalem na ekspozycji w
Paryzu potomka owegoz obywatela.

Ten mowit mi o sztukach pigknych rézne spostrzezenia swoje...
,Lubi¢ 1 muzyke! (powiadat mi) Lubi¢ 1 muzyke, 1 jak sobie wroce z
pola, a cztowiek mi buty §ciagnie, to ja sobie lubi¢ tak dumac i nogi
moczy¢, 1 stuchaé, jak mi zona moja gra na fortepianie Chopinal!...

Malaturg (malature!...) takze lubitem — nim-em si¢ ozenit!”

Nigdy poja¢ nie mogtem, dlaczego malarstwa zaniechal on lubo-
waé, odkad ozenit si¢ — mysle, ze to znaczy, iz ideal-wcielony zajat
miejsce onej malatury, ktora pierwej byta obywatelowi przyjemna.

Szkoda, ze nieboszczyk Fryderyk nie wiedziat nic o tym!!
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CYWILIZACJA. LEGENDA

|

Znajomy mdj mtody uwagi mi robit, ze zaglowym lepiej okrgtem
przeplywaé¢ Oceanu przestrzen. — Pozwolitem mu mowi¢ w tym
przedmiocie 1 stuchalem go, opartszy si¢ kolanem o tlomoczek podroz-
ny, a biodrami o ciosang z kamienia por¢cz wybrzeza portowego.

Ale skoro domowit on periodu — ale skoro spojrzalem na wielki ze-
gar miejski 1 zmiarkowatem, iz za niewiele czasu parostatek, zwany:
Cywilizacja, ruszy z miejsca, gdzie przystat byl, i osob¢ moja z soba
poniesie, przerwalem mlodemu przyjacielowi memu jego mowienie.

— Byt czas — rzeklem — kiedy w rzeczywistosci dotykalnej pod r¢ka
moja miatem klucze pigknosci onych, o ktérych marzenie swoje mi
przedstawiasz — —

A stow tych domoéwiwszy, wblakaly mi si¢ w pamig¢ rymy, ktore
nucitem, ogladajac klamry i zamknigcia podr6znego mego ttomoczka.

Co dzien woda w okret ciecze,
Noga z toza ani stap;

Co wieczora — o! czlowiecze,
W gére rekaw! — 1 do pomp.

Pozegnatem, co kochatem,
Upominek zlaczy nas;

Reka jedna — przestrzen datem,
Druga reka datem czas.

Co dzien woda w okret ciecze,
Noga z toza ani stap;

Co wieczora — o! czlowiecze,
Rekaw w goére — i do pomp!

— Oto 1 widzisz — méwilem mojemu mtodemu znajomemu — Ze rze-
czy te nie sa mi wcale obce; owszem, od ogromnych Zzaglowego okretu
podwalin, budowanie arki przypominajacych, a ktoére spoczywaja na
samym dnie lodzi okrgtowej; przeszediszy nastgpnie miejsca ciemne,
gdzie ordzawione woda stong tancuchy kotwic si¢ pierscienig lub wy-
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ciagnigte sa podtuznie w niedbalym na posadzce odpocznieniu; prze-
szedlszy jeszcze wyzej, do korytarzy kabin, i wyzej, na poktad okreto-
wy, ktorego kazda deska biata jest 1 migkka od umywan, a wszystkie sa
jakoby wieko skrzypiec pigknie wygigte; 1 podnidstszy oczy tam, gdzie
lin wielu okrgtowych niewzdrygliwe siatki si¢ przekreslaja na niebio-
sach, albo 1 gdzie powietrze rozbija namioty swoje szerokimi zaglami —
albo 1 gdzie trzy masztow krzyze konczynami swoimi podobne sa ja-
kiej$ mistycznej troistosci, kiedy umieraja we mglach rannych, w me-
tach opalowego $wiattocienia a wilgoci cieptej 1 stonawej, mgtach nie-
kiedy przedartych zgubionymi przez odeszle stonce promieniami —
wszystko to, jak widzisz, jest mi znane.

To — 1 nadto huk zagli pekajacych, do wystrzatow podda¢ si¢ maja-
cego miasta podobny — i upadanie majtkéw niebezpieczne ze szczytdw
zatrzgsionego burza masztu — 1 przeklenstwa ich, jezykiem méwione
morskim, ktory moze jeszcze fenickie ma w korzeniu swoim pierwiast-
ki — 1 niecierpliwienie si¢ czterech todzi, zawieszonych po okretu bo-
kach, a ktore tylko w czas przystani spokojnej lub w czas ostatecznego
niebezpieczenstwa bywaja z fancuchow swych spuszczane.

Jakoz — od oczyszczanego najstaranniej miedzianego gwozdzia
okretowego az do gwiazdy w niebiosach jak gwozdz btyszczacej. Ta-
koz, od safirowej chwili najpogodniejszego uciszenia az do czarnosci
otchtannej burz powietrznych — od wyciagnigtych rozowych rak dzie-
cigcia ku rybom wielkim, co ida za okrg¢tem niby ze psy domowe, az do
rzucajacych twarde rozkazy gestow okrgtowego kapitana w rekawice
futrem szorstkie uzbrojonego. Jakoz od tego, co podpiera i uspokaja, az
do tego, co toba jako liSciem suchym pomiata i czyni ciebie znikomo-
$cia podrywana z planety, albo daje ci uczucie do onych dwoch w ni-
czym niepodobne: bo uczucie tgpego 1 ghuchego spokoju materii ze
znuzenia — uczucie glgbokie i nikczemne! — podobne do rozmowy ciata
czlowieczego z piaskiem grobu, ktory jemu nalezy, albo atoméw ciato
cztowieka skladajacych z planetarnym ciazenia srodkiem. Kiedy, jed-
nym slowem, jeste§ dlatego tylko, ze chwil¢ przedtem byte$, nim, na
mokrym 1 mgtnym zwoju poplatanych sznuréw okrgtowych wycia-
gnawszy sig, rzekte$ sobie niezrozumiatym jg¢zykiem dla nikogo: ,,Oto
jest stateczno$¢ 1 spoczynek.”

O! tak — powiadam tobie, 1 widzisz, ze poezja tych rzeczy bezpo-
srednio mi znana — ani co nowego pod tym wzgledem obiecywac sobie
potrafitbym! Lecz zmegczony juz jestem i1 dlatego wybratem dogodny
paro-statek, Cywilizacja zwany, azeby wsrod rekojmi, ktére cztowie-
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kowi epoka ofiaruje, zarazem drogiego uzy¢ spocznienia i zarazem
chwili jednej nie utraci¢, z szybko$cia wielka postepujac.

A kiedy to mowitem, ustyszeliSmy niecierpliwy poswist 1 ustyszeli-
smy gwattowny szum wybuchan kotta parowego. I zeglarzy dwoch w
kapeluszach, na ktorych wypisane byto stowo: Cywilizacja, ujrzeliSmy
idacych ku nam po szerokiej desce taczacej poktad statku z wybrzezem
— ci uchwycili podrézny moj ttomoczek — a ja uscisnalem migkka reke
mtodego mego znajomego 1 poskoczytem za unoszacymi cigzar, az
wzdrygnela si¢ deska, ktora wybrzeze z Cywilizacjg polaczata.

O! deski te — zebyscie wiedzieli! — jak deski, ktore w portowych
miastach na wybrzezach martwo 1 cicho leza — zebys$cie wy wiedzieli,
do ila patetycznymi one sa sprzetami! — Wszakze one nie wigcej nad
poéttora stopy bywaja dtugie, a potaczajace nieraz §wiata czeSci!

Pozegnatem, co kochatem —
Upominek zlaczy nas

Jedna reka przestrzen datem,
Reka druga datem czas.

1T

I nie wyglaszajac stowem mowionym, ale tylko nuta sama do$pie-
wujac te rymy, wbieglem pomigdzy ramiona dwoch zandarméw, ktorzy
odptyniecia statku strzegli, jako kariatydy dwie czczo$¢ powietrza pod-
pierajace — 1 oto pomig¢dzy onymi policjantami dwoma, jakoby przez
odrzwia furty zywej, wszedtem na Cywilizacji poktad.

Picknie byto — Swiecito stonce Boze, odbijajac przybywajace do
nas przez otchtanie-otchtani promiennosci swoje w $wiecacych guzi-
kach policjantéw i w mosig¢znych parostatku gwozdziach — czystos$¢
albowiem 1 porzadek nigdzie moze wigcej uwidomionymi nie bywaja,
jak na odptyna¢ majacym statku parowym.

A ze znalem tam, w$rod podrdznych, niejakiego lekarza, po wiele-
kro¢ droge t¢ robi¢ nawyklego, tedy umyslitem sobie, iz obezna¢ mig
bedzie mogt nieledwie ze wszystkim 1 nieledwie ze wszystkimi. Byt to
za$ cztowiek wieku podesziego, ktory przez lat trzydziesci lekarskie
rzemiosto praktykujac, tak wielka zyskat sobie wzigto$¢, iz nareszcie
musiatl zaniedbywa¢ powierzajacych si¢ mu chorych, z powodu iz
zbywato mu czasu na indywidualnosci ich mie¢ wzgledy — wycofat sig
przeto jak maz zacny z tak niebezpiecznego pola prac swych 1 przesta-
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wal najwiegcej z przyjacielem swoim adwokatem, ktéry niemniej, taz
sama droga, dlatego tylko ze stynnym byt 1 sumiennym, na prywatne
usunat si¢ byt ustronie.

Tych mezow dwoch szukalem oczyma mymi, na statek wchodzac,
ale migszato si¢ jeszcze krzatanie si¢ podroznych, ktoérzy wiasnie ze
weszli, 1 krzatanie si¢ stuzby okrgtowej, ktora portowy rzadzit pilot
spostrzegtem wigc tylko kilku dzikich ambasadorow niejakiego ksia-
zatka z wysp odlegtych, ktorzy z thumaczem swym i stuzba obchodzili
dokota wnetrze okrgtu, macajac regkoma porgcze wschodéw mahoniowe
1 ozdoby mosi¢zne bardzo $wiecace — a na twarzach tych dzikich byla
rados$¢, ze wszystko dokota jest tak réwno, pigknie i gladko.

111

I ptyngliSmy dzien jeden i1 dzien wtory — a dnia trzeciego, gdy byli-
$my jeszcze na onym wstepnym Oceanu pasie, gdzie zielone fale ude-
rzaja o $ciany wapienne 1 pionowe wysp niewielkich, wzmogly si¢ wia-
try znaczne 1 byta burza. Co jak tylko si¢ pomig¢dzy podréznymi roz-
glosito, zeszli jedni do kabin, azeby wyciagnac¢ sig na t6zkach swoich,
drudzy za$ na poklad okrgtu pospieszali, ,,azeby — mowili oni — burze
widzie¢”.

I widziatem, jako wstgpowat na 6w poktad niejaki oficer kawale-
rii, ptaszczem si¢ swoim okrywajac, spod ktérego konczyn §wiecily sie
krzywe ostrogi — byt to energiczny cztowiek 1 majacy gesty niespokoj-
ne, jakoby szukajace wkoto siebie, czyli nie jest co? do uskromienia.

Zywiot wszelako rozhukany, parskajac bialymi §liny swymi, mato
wazy sobie energie ludzi pojedynczych, skoro te nie za posrednictwem
praw zywiotowi onemu wlasciwych krzataja sig, 1 jakkolwiek badz
sprezyscie si¢ niepokoja, jest to zywiotowi obojetne.

Majtek jeden w oponczy ceratowej, od stop do gltéw strumieniami
wody jasniejacy, przebiegt gwizdzac obok oficera kawalerii 1 podtrzy-
mat zachwiana posta¢ niewiescia, ktéra wlasnie ze na poktad wstepo-
wala, trzymajac si¢ reki pewnego mtodego podrdéznego. O osobie tej
za$§ mowiono na okrecie, ze jest przez nadobnego towarzysza swego
wykradziong.

Pigkna byta to dama, ale co do nieposzlakowanej dorodnosci, nale-
zato si¢ wigcej jej milemu, ktory przy tym bardzo rzewliwe miat spoj-
rzenia 1 ruchy wigcej niz wykwintne. Spogladali oboje jako ludzie mo-
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rza nieSwiadomi, ktorym si¢ wydawa, iz burza morska ustgpoOw nie ma
bardzo blisko uczu¢ si¢ dajacych, ale ze jest czyms$ z daleka i od razu
do widzenia mozebna, jak opera. On zatopil bigkitne oczy swoje w
chmur nawaty, a ona zdata si¢ wejrzeniem 1 poczuciem i8¢ za wszelka
mys$la towarzysza, gdy tymczasem miotty si¢ fale ogromne na przechy-
lany w otchtan poktad, i nie bylo bynajmniej wina moja, ze dostrze-
glem obuwie wigcej niz lekkie na udatnych stopach nieznajomej, tak iz
mys$la ma byto zblizy¢ sig 1 ostrzec tg¢ osobg, jak dalece naraza zdrowie
swoje — lecz gdy na to wspomniatem, iz wykradziona jest, wstrzyma-
tem si¢ 1 zwierzylem to zacnemu doktorowi, z ktorym na jednej z taw
pustych usiedlismy.

Ku czemu powazny moj przyjaciel rzecze do mnie:

— Obrazitby$ mtodego tej pigknej osoby towarzysza, ale 1 ja sam
dopiero jutro uwage t¢ zrobi¢ im potrafi¢, gdyby mie w tym wzgledzie
zapytano; jakkolwiek znam mlodzienca, owszem, dlatego witasnie, iz
znam go, jestem ostrozny. Jest to albowiem czuly czlowiek — czutly,
mowig — to jest: obrazliwy; raz ustyszysz od niego tza rzewna przesia-
kte stowo, drugi raz znowu jedna z tych sentencji, ktora, gdyby byta
wyrzezang na mosigznej gatce grubego jakiego kija, zaledwo ze bylaby
na miejscu swoim. Przy tym stodkie i tkliwe ma on chwile — sam po-
wiada, iz jest artysta — zony swojej pod reke mu nie dawaj, bo si¢ jej
o$wiadczy z zami w oczach — ksiazki mu ani parasola nie pozyczaj, bo
gotow je zatrzymac sobie na pamiatke!

A gdy stéw tych wlasnie domawial powazny moj przyjaciel, spo-
strzegliSmy, ze 1 oficer kawalerii, mojego bedac zdania, zrzucit plaszcz
swoj szeroki, pod stopy go pigknej nieznajomej chcac podesta¢ — lecz
osmiu majtkow zadyszanych, z wolaniami stuzbie okrg¢towej wiasci-
wymi przewlekajac tamtedy ogromna ling, rozdzielito nagle owa grupe
1 wepchneto ja w otwor, ktoredy schody do salondw 1 do wewngtrznych
kabin prowadzity.

Powazny moj przyjaciel 1 ja wcisngliSmy si¢ w glab siedzenia, aby
przez to da¢ miejsce linie ciagnigtej, a obok nas zajmowal miejsce
cztowiek do pol oblicza szalem wielkim szkockim ostonigty, ktory
zwykl byt zacigcie milcze¢ albo si¢ o rzecz najmniejsza oburkiwad, i
ktorego przeto na okrecie zwano konspiratorem.

Byt to wszakze spokojny obywatel, ale hipokondryk i bolesciom
romatyzméw podlegly, a ktory ze wiedziatl, iz go za konspiratora uwa-
zano, nie thumaczyt si¢ z zarzutu tego; aby przeto na siebie tym wigce]
podejrzen nie sprowadzi¢. Korespondent jednego z bardzo uzytecznych
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dziennikéw europejskich miat wyraznie na oku postaé owa w szal
szkocki do pot oblicza ostonigta, a majtkowie nieraz znakami mason-
skimi milczacego obywatela pozdrawiali.

Scisle rzecz okre$lajac, burza byta zaledwo tylez burza, ile 6w o
zbrodnig stanu posadzony podréznik byl tym, za co go brano. Sa albo-
wiem zawichrzenia morskie, ktore, zdawaloby sig, ze ku temu tylko
istnieja, aby §wiezo zapoznanym z tego rodzaju podr6za gosciom za-
dowolenie sprawic.

Kapitan si¢ nie ruszal z wielkiego salonu, gdzie grat w szachy z
thumaczem ambasadorow dzikiego ksiazatka, 1 zut cicho amerykanski
tytun, z6tty jak ztoto.

Po przestanku niewielkim roz$wiecilo si¢ powietrze i wielka jakoby
btogos¢ napetnila je wiosennym tchnieniem — a na ogromnej przestrze-
ni fal ruchomych 1 pianami biatymi grzbiety swoje gigtkie rysujacych
polozyla si¢ ogromna tgcza, ktora dla niezmiernego wody obszaru nie
dostawata prawie niebios, ale raczej podobna byta do uko$nie wsparte-
go gotyckiego okna, poza ktorego szybami trojbarwnymi wida¢ bylto
kazda z fal, 1 wida¢ byto wszystkie fale coraz drobniej tamane, az do
nieustannie ruchomych a ostatecznych kresow widnokregu.

Ze za$ na okrecie kazdym sa osoby, ktére dopiero zjawisko jakie
rzadkie wywotuje z ich kabin — albo ktore, 1 owszem, wtedy jedynie na
poktadzie pokazywa¢ si¢ lubia, kiedy domysla¢ si¢ mozna, ze jest pu-
sty: miatem przeto sposobnos$¢ zauwazy¢, iz plynglisSmy w towarzy-
stwie katolickiego ksigdza misjonarza, tudziez kilku zakonnic, na dale-
kie $wiata krance nie$¢ majacych stuzby swoje, mitos¢ 1 pokorg. Ci
jednak podrdznicy, azeby suknia kapucynska i szatami wytacznych
krojow nie wzbudza¢ $miechu, bardzo rzadko si¢ na Cywilizacji po-
ktadzie pokazywali.

Tecza nikta powoli, a okret nasz wielkimi swymi kotami na dwie
strony odpychat gory ogromne tych fal czarnych, ktore nieraz od naj-
wyzszych okrgtu zaglowego masztow wynioslejsze bywaja 1 zwiastuja
posredni, ze nazwalbym: osiowy, pas Oceanu.

Emigrant niejaki — zacny czlowiek — i podroznik jeden uczony, kto-
ry wylacznie archeologia si¢ zatrudniat, zblizyli si¢ do tawy, ktora z
przyjacielem moim zajmowalem, ale ten, ktérego zwano konspirato-
rem, uprzedzit ich gestem pogardliwym, okazujac, iz wystarczajacego
miejsca nie byto.
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Zdarzenie to, acz mate, bytloby mi wcale nieprzyjemne, gdyby nie
poszto za nim pos$pieszne przyjaciela mego ostrzezenie, ktdry wszyst-
kich podroznych znajac, tak do mnie moéwil:

— Emigrant ten bardzo szanownym jest cztowiekiem 1 zaiste, ze o
nitu powiedzie¢ by nalezato, ze konsekwentny jest. Cierpiat on dtugo w
Europie 1 oto poza jej krance teraz udaje si¢ odpoczaé — to za$ go
przede wszystkim zbliza z Archeologiem, iz 0w pierwszy, bedac rzy-
mianinem, chce nieodzownie Rzymu na stolice Wioch odrodzonych,
Archeolog za$ dalej si¢ posuwa, proponujac, aby koniecznie stolica
Polski przysztej byta Kruszwica, lub przynajmniej stojaca na Gople
Wieza Mysza. Co za$ do Francji, t¢ ma rzadzi¢ prokonsul rzymski, w
monumentalnym Nimes lub Arles obyczajem dawnym konsystujacy.

— Jedna wszakze rzecz jest szczegdlniejsza — dodat nastgpnie moj
przyjaciel — to jest, ze maz oddany po szczegole samej tylko arche-
ologii nigdy na msz¢ nie chodzi!

— Coz wige — rzektem — poja¢ on moze z umiejgtnosci swojej? A
przyjaciel moj mi odpowiedziat:

— Jest partykularnym akademii korespondentem.

I chciat jeszcze dalej cos moéwi¢ moj przyjaciel, ale ustyszeliSmy, iz
Emigrant poczat przypatrujacemu si¢ znikajacej teczy Kapucynowi
ciskaé zarty z udzialu Swigtego Ducha w Kosciola sprawach, zarty
gwattem jako przedmiot naciagane; a rozmowa ta rosta bezprzyktadnie
1 juz mogla byta wkoto siebie wiele os6b zgromadzi¢, gdyby nie poka-
zanie si¢ nagle redaktora-jednego z bardzo uzytecznych europejskich
czasopismoéw — ktorego to Emigrant skoro spostrzegt, uchylit si¢ na
bok magnetycznie, jako kiedy pdinocne;j jakiej armii sierzant robi miej-
sce samemu generatowi.

IV

I ptyngliSmy jeszcze dni trzy — 1 jeszcze pot dnia — co uczynito ra-
zem szes¢ dni — a okoto potudnia dnia si6dmego wyszedtem na poktad
okrgtowy, czujac uci$nienie smutku — smutku, ktorego tres¢ i powod
byly mi zupetnie nieznajome. Sa albowiem bolesci wngtrzne i1 udrgcze-
nia ducha, ktore si¢ bezposrednio 1 doraznie z pochodzenia swojego nie
thumacza. Co wigksza, iz sama wrazen ekonomia i1 nast¢pstw ich porza-
dek nie sa rzecza dla $miertelnika najjasniejsza.

NASK IFP UG



Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 11

Jakoz, wielce chcac ptakac, ale nie mogac i jednej lzy uroni¢, aby
spadla w Ocean, przystuchiwatem si¢ periodycznemu chrzastowi bu-
dowy parostatku z niedbatoscia cztowieka, ktoremu jest wszystko obo-
jetne. Cywilizacja za$ szta jak nigdy, wielka dymu kolumng na niebio-
sach 1 nikty §lad na falach Oceanu zostawujac za soba.

Ludzie dzicy z thumaczem przechadzali si¢ po pokladzie, ogtasku-
jac rekoma porecze 1 wreby okrgtowe — a widziatem rados$¢ na ich obli-
czach, ze tak wszystko réwno, pigknie i gladko.

Wszelako siedzac, nie powiem: w zadumaniu, ale w czczo$ci my-
slenia, rozswiecito mi si¢ nagle zupelne pojgcie istoty smutku mego —
rzecz, ktorej si¢ bynajmniej nie doszukiwatem sztuka badania. Tak da-
lece pewno jest, iz azeby zapali¢ ogien, urzadza si¢ zaprawde dlugo
wszelakie palne materiaty i zanieca si¢ iskrg; ale azeby buchnat tenze
ogien, trzeba jeszcze dla tego wszystkiego chwili pewnej, ktora, siebie
nadto dodajac, czyni, iz nagle cato$¢ plonie. I nie inaczej rzecz si¢ ma z
mys$leniem.

I oto wigc rzeklem sobie naraz: ,,Zaiste, ze przyczyna smutku mo-
jego jest zupetna samotnos¢ — Coz albowiem wszystkos¢ tych obywate-
li okretu naszego pomoze mi, albo w czymze jesteSmy sobie wspol-
udzielni? Nie wystarczytoz oto siedmiu dni, azeby doj$¢ do tego, iz
otworzywszy usta, mozna wiedzie¢ naprzod wszelakie nastepstwa dia-
logu — wiedzie¢: co cztowiek czuly, i co oburkliwy obywatel, 1 co
energiczny oficer, i co Archeolog, co Emigrant, i co Redaktor-
jednego z bardzo uzytecznych europejskich czasopismoéw — odpowie-
dza. Mysl zywotna w ludzkos$ci bytazby tak mechaniczng praca i1 tak
zrédlowej zadnej wngtrznosci swojej nie majaca? Prawda jestze tylko
ostatecznoscia wynikla ze starcia si¢ i wzajemnego odpychania jed-
nostronnych humorow rozmawiajacych z sobg obywateli? Ale sama
przez si¢ azali, powtarzam, prawda nie jest niczym, tylko czczo$cia
myslenia? — tylko jestze ona jakoby tym miejscem na co$ przypadko-
wego, 1 ta jakoby idealnie pojeta proznia, o ktorej si¢ mawia w umie-
jetnosciach, wiedzac wszelako, 1z prozni nigdzie nie ma? Jednym sto-
wem — jestze wigc prawda ktamstwem?

Albo — mamze raczej przypusci¢ jako obowiazujace ostatecznie po-
jecie: iz prawda jest wynikiem tylko samej redakcji mysli i zdan? I ze
ona przeto jest jako te na cyrkach ptatnych amazonki, ktére z pedzace-
go wokolo siodla 1 konia podskakujac, przebijaja czotami w korony
ubranymi wielki arkusz bibuty, azeby po drugiej tegoz arkusza stronie
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na uciekajacego upas¢ zZrebca, przy oklasku i1 przy $miechach rzeszy
patrzacej ?

Zaiste, ze jedna jest rzecz taczaca doskonalej obywateli okretu tego
rzecz, moéwig, jedna jest.”

A stowa te wyrzekiszy, uderzytem noga w ruchomy poktad statku,
jakoby powiadajac sobie samemu: ,,0Oto jest ta rzecz jedna i nic wig-
cej].” Szczegolniejszej natury powiew 1 poswist zerwal ptaski kapelusz
jednemu z chlopcéw okretowych, porzucajac go precz, daleko na fale
Oceanu — a na kapeluszu tym wokoto byta wstgga czarna 1 byt ztocony
na niej napis Cywilizacja.

\%

Kilka os6b poskoczyto wraz ku wrebowi okretu, w strong gdzie
wiatr pomidtt kapeluszem, nie azeby mysla ich byto co§ w tym pomadc,
ale ze to w naturze nagltych wydarzen lezy, iz za soba nerwy pociagaja.
Szczegdlniejszy byt to wiatru po$wist, nie majacy nic w sobie podob-
nego do otaczajacego nas powietrza — zimny — nagly, ale nie dorywczy
1 przechodni — owszem, utwierdzajacy si¢ co chwila, jakby cata atmos-
fere miat odmieni¢ 1 odmieni¢ miat sile.

Ci, co w murze patrzyli, kedy juz na pianie fal dalekich dojrze¢ nie
mozna bylo kapelusza, spostrzegli nagle kragla bryle, jakoby krysztat
jasniejaca, ktora kota okretu odepchnety, az ustyszany mogt by¢ ode-
pchnigcia owego cios 1 poszturg —

Majtkow dwoch pobieglo na maszt gldéwny — rozruch jakis i po-
szept wywolal samego Kapitana, ktory, krokiem mierzonym przeszedt-
szy wschody, stanal w odrzwiach na pdét widny, zakryty wnetrzem
schodow. Kapitan r¢ce miat w kieszeniach, czapke na tyle glowy za-
rzucong ukosem i poobiednie piorko w zgbach.

Kto$ z podréznych ustyszal w kuchni okretowej, ze zblizaja si¢ lo-
dy niespodzianie od péinocnego bieguna oderwane 1 ptynace obszarem
Oceanu — ale tenze sam w chwil niewiele gto$no zaprzeczal, jakoby co$
podobnego miat ustyszec!

Tymczasem wszelako dookota juz byto zimno 1 grudniowo, a mato
kto zostawal na poktadzie — 1 zmrok upadtl wcze$niejszy niz za dni
przesztych.

I stato si¢ co$ pomiedzy podréznymi w salonach okretu, ale wie-
dzie¢ nie mozna byto, o co idzie. Kto$ powiedziat, ze wiele dni podro-
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zy naszej straciliSmy — kto§ pomyslit, ze sam Kapitan pomylit si¢ w
rachunkach swoich.

Przy herbacie wieczornej ustuga poczeta by¢ mniej $cisle dopetnia-
na, a Kapitan bynajmniej si¢ na dole okre¢tu nie pokazywat. Uwazatem,
ze energiczny oficer kawalerii wzial w protekcj¢ swoja pigkna osobg
wykradziona, a mlodzieniec czuty zbierat klucze od podréznych torb i
tlomokow.

Za$ okoto potocy, kiedy jeszcze nikt nie spal oprocz dzieci, a za-
konnice podrézne w kabinach swoich kryjome modlitwy odmawiaty,
ustyszano wolanie niezwyczajne na poktadzie, ktory byt ciemnos$cia
bezksi¢zycowej nocy ostonigty, tak ze na mdlej niebios jasnos$ci czarna
ledwo plama si¢ wydawat przechadzajacy tam i owdzie po strazniczej
desce Kapitan, ktory z niej juz od wielu godzin nie zstgpowat. I uwaza-
tem go, o ile dostrzec mozna byto, ze byt spokojny.

Ale wotania niezwyczajne 1 po calym rozlegajace si¢ okrecie, spo-
wodowawszy za soba kilkunastu ludzi stuzby zeglarskiej pedem wiel-
kim biegnacych z zapalonymi w rgkach kagancami, uczynily, ze by-
najmniej juz watpi¢ nie mozna byto o nadplywajacym szlaku wielkim
polarnych lodow, ktére kazdy mogt widzie¢: brytami ich ciskaty
ogromne fale, co dawalo nadziej¢, iz wielkim pedem statek mimo
przemknie, 1 szto jedynie o to, aby na widnokrggu krancach dojrzec¢,
azali gdzie mnogimi lodow poktadami zaostrzone powietrze, na rozto-
my te oddziatywajac, w jednolite prawie calo$ci ich nie jednoczy?! —

Poswisty wiatru, jakby brzemiennego szronem, raz po raz przez
wszelaki otwor budowy okrgtowej przechodzity.

Cofnatem si¢ w jeden z korytarzy, lecz zbtadzitem w kuchni okoli-
ce. Majtkow kilku spostrzegtem pochylonych nad beczka wodki, ktorzy
poza ramiona swoje pot-ostroznym, a pét-pogardliwym cisneli ku mnie
spojrzeniem. Zdawato mi sig, ze Kapitan otart si¢ o rami¢ moje w kory-
tarzu i zdawalo mi sig, ze ten, ktory mi¢ wlasnie ubiegl, miat pistolety
w rgkach —ustyszalem dwa strzaly 1 dwoch ludzi pijanych, odepchnig-
tych od beczki konwulsja $mierci, zobaczylem — poznatem Kapitana z
dymiacymi w regkach pistoletami: dawat rozkazy reszcie zywych, kto-
rzy zdawali mi si¢ trzezwiec.

A cofajac si¢ od jeku konajacych w boczny statku korytarz, usty-
szalem $miechy, przeklenstwa i1 gadania ochryplym gardlem niesta-
teczne — 1 co$ podobnego do naglonych pos$piechem modlitw — wigce;j
przeklinaniu podobnych.
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Zobaczytem, ze Emigrant wychylal butelki, a Archeolog zbieral
prézne i nadziewat je r¢kopismanni swymi, na niebezpieczng si¢ chwile
przygotowujac. W salonce Redaktor zapowiadat, iz trzeba, azeby sig
wszyscy zgromadzili dla wystosowania komitetu, ztozonego z mezow
zaufania, ktory by nadwergzonego strzegl porzadku, ale koto lewe,
wlasnie wtedy o ogromna bryle¢ lodu uderzajac, wyszczerbito si¢ z to-
skotem strasznym, i caty si¢ okrgt wstrzast gwattownie. Kapitan po raz
pierwszy usta swoje otworzyt dla zapowiedzenia publicznosci, 1z ocze-
kuje $witu, aby niebezpieczenstwa waznos¢ mogt oceni. I widziatem,
ze z krzyzem w r¢ku wszedt Kapucyn noga bosa na okrgtowy poktad,
ale mu Kapitan kazat precz i8¢, azeby si¢ panik nie roznosit pomig¢dzy
publiczno$cia 1 majtkami — par¢ gloséw powstalo przeciw temu,
owszem, zadajac ksigdza. I zawotal Kapucyn : ,,Na morzach tych cza-
su onego Krzysztof Kolumb w takimze jak ja dzisiaj stroju ——, ale
Kapitan re¢ka skinat i odsuni¢to mnicha, a Redaktor ozwat si¢ do pu-
blicznos$ci, ze stateczniej nizli kiedykolwiek wladze prawa szanowac
trzeba, 1 méwit jeszcze co$ wigeej o przesadach ultramontanskich, cze-
go wszakze zrozumie¢ nie mozna bylo, bo byt pijany.

Kapitan za$, przeszedlszy mimo mowcy, skinal r¢ka, azeby sie
dzieci i kobiety w okolicy gldéwnego masztu trzymaly — potem wytgzo-
nym okiem szukat dlugo pierwszych brzasku jasnosci — 1 chciat jeszcze
raz wnij$¢ na straznicza deske, ale w potowie schoddéw si¢ zatrzymat i
zawotat glosem wielkiem ku maszyniscie na dot: ,,Ognia!” —

A oto nagle caty okret zdawat si¢ porywac jako balon, ktory wila-
$nie ze uwiazania swe opuscil, 1 wszystko, co bylo na okrecie, jakoby
si¢ zaniosto na ped wielki, gdy wraz gory lodowe z dwdch stron statku
na kota dwa si¢ wtarty, az odpryski wielko$ci przerazliwej, ponad gto-
wami thumu lecac, uderzylty w komin okretu z dziwnym toskotem.

Chcialem gdzie$ 1§¢ — gdzie ? nie wiem. Chcialem szuka¢ kogo$ —
nie wiem, kogo ? — wydawalo mi sig, ze odebratem w czolo uderzenie
wielkim lodu odtamem, lecz rozezna¢ nie mogtem, czy mi si¢ w oczach
zaswiecito, czyli zajasnialy blaski ranne?

Zgadywatem, ze uwigziony za dwa swoje kota parostatek targat si¢
tam 1 owdzie na podobienstwo uwiktanego w peta stonia, a cokolwiek
poruszy¢ si¢ chcac naprzod — lubo gdzie?! nie wiem — uczulem si¢ na-
gle porwanym jak ci¢zar martwy — 1 uczulem si¢ zatoczonym po pokta-
dzie, i rzuconym gltowa na przedmiot migkki, ktory dawat mi si¢ po-
znac, ze byt ramieniem.
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VI

A kiedy, juz nie wiem, ktore od onej pamigtnej nocy, stonce we-
szto?! rozpoznawac zaczatem, iz oparty jestem o ramig siostry szarej,
jakoby podobnej do jednej x owych, ktére na rozbijajacym si¢ statku
bylem widzial. Ale umyst mdj byl ostably, i zdawato sig, ze niewiele
juz prawa do rzeczywistosci posiadajacym bedac duchem, poczatem
spojrzenia moje ogranicza¢ na widnokrggu niezbyt od dtoni mojej szer-
szym.

Wigc patrzytem na faldy grube szaty welnianej, ktora zakonnica
byla oslonigta, 1 podniostem palec, azeby z sukni jej odtraci¢ plame
zastyglego wosku, ktora okapana bedac, wydawalo sig, jakby jej réza-
niec bursztynowy po fatdach sptywat.

Ale ona rzekta mi glosem dziwnym, bo podobnym do wszystkich
glosoOw wszystkich przyjaciot moich:

— Wosk ten zostaw, albowiem jest z gromnicy, ktora na pogrze-
bie twoim trzymalam w reku.
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,AD LEONES”

To nie byt wcale ani malo obiecujacy talent, ani mato dotrzymac
mogaca organizacja,, 6w rudobrody rzezbiarz, ktory o godzinie za-
mknigcia prac chadzat prawie co wieczor do Caffé-Greco z wielka
swoja charcica kirgiskiego pochodzenia.

Sam wybor zwierzgcia, ktore jednato wdzigk 1 sil¢ w czytelnie na-
znaczonych muskutach swoich, dawac¢ juz mogt uwaznemu postrzega-
czowi do mniemania korzystnego o umystowej godnos$ci osoby, ktéra
te, a nie inne upodobala sobie stworzenie. Jezeli albowiem generat Jo-
mini twierdzi, iz kon, nie za§ kawalerzysta, ,,dobra jazde czyni”... te-
dy z daleko wigcej psychologicznych wzgledow utrzymywac¢ bytoby
wlasciwym, ze dobranie sobie tego lub owego psa rodzaju gltosno o
dobierajacego poczuciach i umys$le znamienuje. Juzci rzeznik zupetnie
innego psa ma na mysli, jak towiec, albo szlachetna dama...

Sliczny to byt 6w rudobrodego rzezbiarza pies, z wolna przed nim
idacy z paszcza otwarta 1 w niej rozestanym na biatych ktach amaran-
towym jezykiem, do §wiezego liscia purpurowego jakiego kwiatu po-
dobnym. Szedl on z wolna, z rodzajem spanialomyslnej grzecznosci
nikogo nie potracajac, lecz gdy mu poczynali umys$lnie wadzi¢ uliczni
chlopcy, ogladat si¢ raz na pana swego i w tymze samym oka mgnie-
niu, jak tknigta sprezyna doskonata, z miejsca przeskakiwat cata cizbe 1
szedt dalej powoli, gdy za nim chtonacy od strachu swawolnicy z bruku
si¢ podnosili, jasno na razie nie pojmujac, co si¢ stato?... Podobniez i w
kawiarni kilka stoléw szklem zastawionych przeskakiwat, nic nie po-
traciwszy, a w tez same naturalne 1 powolne wracajac ruchy, zadnego
poklasku nie oczekiwal, jakby mniemat, iz kazdy z siedzacych tam go-
$ci potrafitby toz samo zrobi¢.

Totez cenna byla u wszystkich sliczna charcica!

Gdy moéwi sie: u wszystkich, znaczy: u pewnej grupy 1 u dwoch
chorow (greckich) — u chéru dopowiadajacego swoje stowa 1 u gestyku-
lujacego. Grupa rudobrodego rzezbiarza stanowila zarazem jeden z
czterech katow bilardu, a sktadata si¢ pogléwnie z redaktora Gazety-
beletrystyczno-politycznej, z pigknego $piewaka, ktory dawal lekcje
cudzoziemcom, z utalentowanego malarza i z mtodzienca-turysty, wy-
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stanego przez rodzicow, jak sam si¢ wyrazal, ,dla ksztalcenia si¢ w
zapatrywaniu na rzeczy’. Ten za$ byl z nieodstepnym (w tym sensie)
guwernerem, iz si¢ zwykle obydwa szukali po miescie, wszedzie o sie-
bie wzajem zapytujac, 1 dopiero si¢ w Caffé-Greco spotykali wieczo-
rem.

Wiedzie¢ to wszystko 1 szczegoty bardziej osobiste mozna byto
prawie mimowolnie. Skutkiem albowiem pewnego rodzaju przezroczy-
sto$ci moralnego powietrza spolecznego i skutkiem postaciowania si¢
charakteréw (dwoch rzeczy pétnocnym miastom i ludziom mato zna-
nych), zdarzato si¢ nawet osobie obcej, ktora aby raz do kawiarni za-
szla, rozeznawac z tatwoscia, nie tylko kto? w jakiej gatezi prac 1 za-
choddéw bierze udziat, ale nawet i czym w obecno$ci zaprzata sig?

Figura taka jak Redaktor znang by¢ wprawdzie mogta samym skut-
kiem swojego publicznego atrybutu, dopomagato jednak do rozeznania
osoby jej ruchliwe spojrzenie, chetne wyrazanie i udzielanie si¢ tatwym
1 grzecznym gestem, mniej chetne stowem, tudziez plowy parasol, co$
do kardynalskiego podobny — 1 nareszcie skoro juz zaczat mowic, po-
znawalo si¢ po stylu cztowieka piora. Jezeli kto uwage kiedy zwrocit
na rodzaj $widrow szklanych, obracanych przez ukryty mechanizm 1 do
ztudzenia nasladujacych bieg zrodlanej wody; jezeli widziat takowe
szkietka obracane w paszczach lwow gipsowych obstawionych kwia-
tami 1 zielono$cia; 1 jezeli wspomniat, jak 1i$¢ Zaden Zzadnego kwiatu
nie czuje tam zblizenia kropli wody ani jej chlodu i zycia — tedy ma on
zupetne wyobrazenie o Redaktora stylu 1 jego elokwencji. Czym za$ on
jest zajetym w obecnos$ci?... to juzci ze stosunkiem jakim$§ wyjatko-
wym, bo 1 staranniej niz zazwyczaj ubrany, i o nieregularnych godzi-
nach do kawiarni na ulotne chwilki wstepuje.

Spiewak takze, z plaszczykiem swym na reku lub na jednym ra-
mieniu, z pobrzmiewajaca co$ warga pod zbyt uktadnym wasem, i ze
zwitkiem nut w reku, nic nieczytelnego w swojej postaci nie przedsta-
wowal.

Mniej wyraznym typem byt guwerner (poszukiwany przez mto-
dziefica jemu poruczonego): w moéwieniu szybki, ale nie w wymawia-
niu, seplunit nieco 1 parskat §lina, ilekro¢ w zapale si¢ poczuwal. Bylby
»scjentyficzny”, nazbyt czgsto przezen uzywany. Nieplocho jednakze
bierat si¢ do piodra, kto§ albowiem, nie najdyskretniejszy lub bystro-
wzroki, rok temu u niego przyjmowany, gdy z rozsypanego na arkuszu
bialym tytuniu wit sobie cygaretko, wyczytat byt dwa pierwsze stowa
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tytutu 1 rekopismu: Rzut-oka... — a jeszcze 1 wezora tamze, 1 w podob-
nejze okoliczno$ci, nie wigeej zdarzyto si¢ mu wyczyta¢. Wiedziano
jednakze, 1z pracuje nad Rzutem-oka, ale co u cztowieka zewszad
scjentyficznego dziwniej si¢ przedstawialo, to ze gdy nietrafnie
pchnigta przezen bilardowa kula wykolejata si¢ z widokow jego, na-
tychmiast cala wage ciata swego przechylajac w strong kierunku zy-
czonego, gestem nogi, pigty 1 wzrokiem dopomagal, aby inaczej gonit
cigzar... a co jest przeciez rownie bezskuteczne jak nie-scjentyficzne,
bedac przeciw prawom grawitacji.

O rudobrodym w czarnych aksamitach rzezbiarzu, ktory na teraz
nieruchomie, jak stary wenecki portret, siaduje 1 udziatu nie bierze w
bilardowych zachodach i zapasach, wie sig, iz ten dosy¢ ma catodzien-
nego ruchu w ciagu wielkiej pracy swojej 1 z wielkim podjetej zapatem,
aby jeszcze wieczorem rozrywkowych trudoéw poszukiwal. Za$ azeby
mie¢ naprzdd pojecie o uskutecznianym jakiego artysty dziele, nie po-
trzeba na to (w przezacnym Rzymie) by¢ do poufnego temuz artyscie
kota zblizonym. Plac-Hiszpanski jest wlasnie o niewiele krokow od
Caffé-Greco — szerokie schody, we dwa skrzydta rozwierajace sig i
podrywajace na Monte Pincio, jak gdyby z bruku ogromny jaki bajecz-
ny ptak chcial wzleci¢ 1 oczekuje tylko, az si¢ na piorach jego ludzie
ugrupuja...

Plac ten i te schody stanowiac forum modelow, to odpoczywaja-
cych, to oczekujacych na zajecie, wystarcza zblizy¢ si¢ do tych grup
skulpturalnych, malarskich 1 dowcipnych, azeby o kazdego artysty do-
raznym zatrudnieniu wszystko ustysze¢. Tam si¢ tez wiedzialo bardzo
dobrze, ze kolosalng grupe przedsigwziatl rzezbiarz, ze dzielo to ma
odbrzmiewa¢ wewnetrznym ludzko$ci tragediom, ze Eurypidesowego
nastroju jest kompozycja, przedstawiajaca dwoje postaci Chrzescijan
rzuconych Iwom za czasu Domicjana, a szczeg6ly te tak juz w poga-
dankach upowszechnionymi spotykates, iz, bywato, zazyly kolega nie
po imieniu na rzezbiarza wotat, lecz ,,ad leones!”

Przyyjmowat to 1 skulptor w sposoéb witasciwy, podrywajac nieco
jedne skrzydto swojego szerokiego kapelusza i ramieniem prawym do-
datkujac znaczacy gest, jakby rzezbiarskiej gliny gars¢ dorzucil, tak ze
zatrzymywata si¢ charcica, pozierajac mu bystro w oczy, aby zgadnac,
co zyczy?

Pewnym rodzajem symbolu magicznego stawalo si¢ dzieto artysty,
zaledwo majace wstapi¢ na swiat, zaledwo rodzace sig... Dziennik czy-
tajac w kawiarni, donoszacy o tragicznym jakim zaj$ciu w polityce,
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obracano si¢ nieraz ku rzezbiarzowi, mowiac ze stosownym przyci-
skiem: ,,ad leones!” A na co on z konspiratorska dwuznaczno$cia przez
zmruzanie lewego oka odpowiadat.

I jednakowoz, mimo pozornej takiego to obyczaju krotochwili,
pigkne jest (a polnocnym chtodnym nie znane stronom), ile si¢ i jak si¢
uprzedzajaco przyczynia dobra wola publiczno$ci do uzupetnienia i
wprowadzenia w zycie dzieta sztuki. Lubo szczesliwym ten tylko arty-
sta, ktory trzezwo wystuchiwaé, zrozumie¢ i przyja¢ umiat tyle goscin-
ne dla swojej pracy powitanie!

Ze od mndstwa lat jest przyjetym obyczajem postugiwaé sie ustalo-
nym Kawiarni Greckiej adresem 1 tam odbiera¢ listy swoje, przeto
owdzie o rannej zaszedlszy godzinie, nieco zadziwiony bylem, widzac
juz rzezbiarza i Redaktora. Mina¢ ich nawet chciatem, domniemywa-
jac, 1z sa wyjatkowym zaprzatnigci interesem, gdy wyslana po mnie
charcica zmusita mig, azebym do pana jej i przyjaciela jego zblizyt sig.
Zblizony za$, skoro odebralem uszne zaproszenie, abym na dzien i go-
dzing naznaczong znalazt si¢ w pracowni mistrza dla jej nawiedzenia,
rzeklem:

— Nie jestem tak bardzo profanem, azebym mniemal, iz pokazac
nam zechcecie dzielo juz ukonczone!... lecz mysle, iz dojs¢ mogto do
jednego z perioddéw interesujacych, kiedy artysta ogét mysli uwidomit 1
ustatecznit — lubo nie bez przyczyny utrzymuja biegli, ze sztukmistrz
do konca zachowaé¢ winien mozno$¢ zupelego swej kompozycji od-
mienienia, 1 ze taka wlasnie, 1 dlatego, ruch, obrét 1 zycie miewa...

Redaktor z wielka szybkoscia tres¢ te popierac 1 rozwijac zaczal, a
lubo notujac co$ otdéwkiem, jednak bacznie si¢ w rozmowie utrzymy-
wal; potem, dla grzeczno$ci, zapytat naraz z rzezbiarzem, czy nie ze-
chciatbym z mej strony im powiedzie¢, nad czym pracujg?...

— Niezbyt wielki — rzeklem — moj udziat w rzeczach sztuki nie po-
zwala mi, azebym moégt czym bardzo popisywac si¢. Za szczeros¢ jed-
nakze szczeroScia zamieniajac, wyznam, iz niemato w tych czasach
bywam zajety wykonaniem dwoéch giow... Skoro sie¢ mowi : ,,dwoch
glow”, znaczy zarazem i tego, co si¢ im dla ich zupetosci 1 ruchu na-
lezy, lubo caly i gléwny interes' kompozycji we dwoéch tylko gtowach
zawiera si¢. Zadaniem albowiem jest: azeby jedna podnosita oczy ku
niebu, druga za$§ podnosita oczy patrzac czy to na plafon-sufitu, czy to
na hak, gdzie okragly §wiecznik umieszcza sig. Tej 1 tamtej oczy zwro-
cone sa w gorg — — — Nie tajg, 1z mig praca ta dos¢ umeczyta nieraz!
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Rzezbiarz podpart cate czoto silng swa reka, tak iz charcica, u nég
lezaca pierwej, podniosta si¢ i poczgla wejrzen swego pana poszukiwac
— Redaktor robit otowkiem kreski na marmurze stotu — — ja, uprzejmie
pozegnawszy obu, wyszedlem, zaledwo na jedna chwilke we drzwiach
wstrzymany przez mtodego turyste, ktory o guwernera swego zapyty-
wal.

Nie bardzo wiele jednak uczyniwszy krokow, spotkatem na Scho-
dach-Hiszpanskich guwernera 1 o$wiecony zostalem, ze zaproszenie do
pracowni rzezbiarza bynajmniej mnie jako fawor wylaczny nie spotka-
to — Zze wszyscy znajomi 1 znani tak samo oczekiwanymi beda, idzie
albowiem o ustatecznienie niecodmienne moralnego sensu grupy 1 atry-
butéw figurom wiasciwych. Nadto, ze Redaktor swoimi wplywami tej
pigknej dopiat rzeczy, iz bogaty korespondent wielkiego amerykan-
skiego dziennika sktania si¢ ku zamdwieniu u rzezbiarza grupy wiado-
mej, cheac ja zakupi¢ 1 do Ameryki przestaé, jezeli tak kompozycja jak
egzekucja odpowiedza zyczeniom kupujacego i jego wyobrazni.

Dzien nawiedzenia rzezbiarskiej pracowni skoro w swej peini nad-
szedl, znalaztem si¢ wérod znanych o0sob 1 wsrdd zajmujacego widoku.

Od czterech katow wielkiej sali wprawdzie nietad 1 nieporuszany
kurz dawaty ogotowi ramy fantastyczne — lecz kurz na doskonate gipsy
upadty podnosi tylko i1 bardziej uczytelnia harmoni¢ umiejgtnej plasty-
ki. Nietad za$, ktoéry sam oku si¢ thumaczy, nie tyle nieporzadkiem, ile
raczej dramg si¢ zwac¢ godzi. W posrodku swiatla miejscowego 1 pra-
cowni stala 1 cigzyta wielka masa wilgotnej gliny-rzezbiarskiej, stano-
wigca zaczeta grupe, a ktora z resztki mokrych pldcien wilasnie artysta

odkrywat...
Towarzyszytly tej robocie nieskapo zaliczane naprzod: ,bravo !
bravo !”... ilekro¢ odjeta szmata dawata ogladac to ramig trafnie w gli-

nie naznaczone, to biodra, to gtéwne faldy szat. Meska posta¢ obiecy-
wala bardzo pigkny tors, dziewicza — dramatyczny obrot figury; obie
postacie egzaltowaty znaki krzyza na sposéb pro-Christo nakreslonego;
lew, ktory zapewne mial si¢ ostupiony stania¢ u noég tych figur, zaled-
wo byl bryla, podobna do jakiego sprzetu, co tym wigcej nadawato po-
zoru wykonczenia czg$ciom grupy dalej posunigtym.

— Ad leones! ad leones! — wotal mlody turysta.

A poskoczywszy do najciemniejszego kata pracowni u drzwi sa-
mych, spoza wielkiej figury dionizjackiej wyprowadzit matego chtopca
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z serweta na ramieniu 1 z koszem wina, co wraz uzytym gdy zostato,
zwigkszyto przyklaski.

Sam rzezbiarz nabral tonu nieco, jak nalezato byto, wyzywajacego
swiat do walki...

Guwerner, pomigdzy biusty na ziemi stojacymi wskazujac mu naj-
blizszy, rzecze:

— Oto, zda mi si¢, Domicjan!...

— Pan si¢ nie mylisz — rzeZbiarz na to, 1 kopnigciem nogi odbit nos
imperatorowi, az charcica, ktéra lezata byta pierwej jak gryf odlany z
brazu, podniosta si¢, powachala odtamy gipsu rozbitego 1 powrdcita
utozy¢ si¢ w tez same monumentalne formy 1 spokojnos¢.

Spiewak piekny, zarzuciwszy udatnie plaszczyk, poczat swoim wy-
bitnym barytonem nuci¢ zrazu, a potem na cate tchnienie $piewac:

Drzyjcie, tyrrany $wiata,
Lud podniést sadny glos,
Straszny uderzy cios...
Piorun juz z chmury zlata...
-taram tata rata...

Drzyjcie, tyrany $wiata!...

Ku czemu mlody turysta i malarz wtorowali jeszcze:

—ramta tarata tata!...
Drzyjcie, tyrany $wiata...

Nastapito po tych uniesieniach psychologiczno-konieczne ucisze-
nie, za ledwo oderwana wzmianka malarza przetracone, ktory rzekt:

— I mnie w tych czasach zdarzylo si¢ co$§ zrobi¢, z czego moge by¢
zadowolonym, ale bed¢ si¢ musial u oczytanych ludzi zapytac, co to
jest? co to z tego bedzie?... bo to moze by¢ Kleopatra?... a moze
Whniebowzigcie.

Uciszenie skoro do swojej pelni doszlo, 1 gdy wszyscy si¢ spokoj-
nie na siedzeniach swoich znalezli, Redaktor w sposob nastepujacy do
rzezbiarza pierworzgdnie, lecz zarazem 1 do gosci, przemowit:

— Tu nikt z nas mysli innej nie ma, albo, zastanowiwszy sig¢ nieco,
nie be¢dzie miat innej; tylko azeby dzieto genialnego naszego przyjacie-
la 1 mistrza przyszio$¢ zapewniona sobie znalazto. Czyli ze koncem
koncow wydatki 1 naktady sa nie tylko niemale, lecz beda si¢ z poste-
pem zwigkszaly...
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Tu wszyscy, na rozmaity sposob gtowa wzruszywszy potwierdzal-
nie, stuchali dalszego ciagu.

— Otoz, trafiajacym si¢ fortunnie mecenasem w tej sprawie by¢ by
mogl lub nieledwie ze jest bogaty korespondent wielkiego amerykan-
skiego monitora. Osoba ta jaka wyznaje religie? (a ktérych w Stanach
Zjednoczonych jest kilkadziesiat), tego gdy nie wiemy, byloby roztrop-
nie, moze nawet byloby 1 estetycznie; odjac¢ krzyze z rak figur ? Na c6z
koniecznie ten znak martwy, ktdrego uczucie w calo$ci rzeczy 1 tak jest
rozlanym? a dla ktérego obecno$ci nabywca (dajmy na to mojzeszo-
wego-wyznania) nie bedzie mogl w parku swoim przed domem grupy
postawic, 1 od kupna si¢ cofnie...

Rzezbiarz uwage zrobil, iz te krzyze zatlamuja stosownie bieg
gléwnych linii, lecz, bukszpanowym szerokim dlutem bawiac sig, wej-
rzat na wszystkich pilnie, jakby ogolnego uczucia poszukiwal, a ze sta-
tem najblizej, do mnie z pytajacym gestem si¢ obrocit.

— Co do mnie — rzektem — mysleg o tym, iz ujecie reka krzyza jest
ze znanych dotad najtrudniejszym choreograficznym 1 plastycznym
zadaniem — PALEC DOTYKA SYMBOLU - to nie moze by¢ ani
zrgczne 1 wykwintne, ani niezgrabne — ani grozace, ani bez znaczenia —
ani fatwe, ani przysadne —ani proste, ani przemy$lne... ani pigkne, ani
niepigkne!... Nic trudniejszego nie znam! I artysta, ktory to zrobi, po-
trafi wszelka kompozycj¢ zrobic...

Tak rzektem, mato baczny, iz ta uwaga moja otrzymata wilasnie nie
zamierzany przeze mnie skutek, albowiem naraz Redaktor 1 malarz za-
wotali: ,,To wigc jedna wielka trudnos¢ mniej!”... — gdy rzezbiarz, pot-
glosem to samo powtorzywszy, wbiegl na schodki wyréwnywajace
grupie, a przy niej utwierdzone, i dwoma zacigciami bukszpanowego
narzedzia odjat krzyz z ujgcia figury meskiej — po czym nad reka zen-
skiej figury zatrzymat cios, ku czemu zawotal guwerner:

— Jezeli dla zalamania lino nalezy co$ wetknaé w rece kobiety, to
tu prawie sejentyficznie godzitoby si¢ nadmieni¢, iz do Semitow, a
przez onych do Chrzescijan, przeszedt byl obyczaj jeszcze chaldejski 1
egipski, ktéry zalecat dawanie w reke klucza osobom wazne rzeczy
uczytelniajacym lub zwiastujacym (czego zasi¢ $lady sa i w Ewange-
liach: klucze §w. Piotra, 1 w Apokalipsie.

RzezZbiarz, reke majac na czas tej mowy zatrzymana, opuscit z na-
rz¢dziem na krzyz drugi i kilkoma biegtymi ruchy naznaczyl ogoélne
ksztalty klucza.
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Dzialo sig to jako$ magicznie, przez ogo6lny naklon pojgé i uczué, a
zupelny brak rozumowanej protestacji. Jednakowoz gdy rzezbiarz z
ostatniego zstgpowal schodka, zawotla nagle, do Redaktora si¢ zbliza-
Jac:

— Alez to tym sposobem i z tychze wzgledéw cala scena chrzesci-
janska musiataby odmienic si¢?!!...

Redaktor, biorac ku sobie, jakby na $wiadki, guwernera, z usmie-
chem 1 niecierpliwoscia rzecze:

— Czy ta grupa jest dzietem historycznym?... czy za Domicjana, nie
za$ za Nerona, ta scena dzieje si¢ ? czy to sa portrety meczennika X 1
meczennicy X?... juzei ze nie! — to¢ nie idzie o osobistosci, lecz o dra-
me.

Ku czemu guwerner doda:

— Jeden scjentyficzniejszy rzut oka zdolny jest wszystko wyttuma-
czy¢: to moga by¢ wcale nie Chrze$cijanie rzuceni lwom — to moze
przedstawia¢ wiasnie ze walke, wlasnie ze poswigcenie, wlasnie ze za-
stuge! Wiasnie ze to wszystko, czego artysta tak wdzigcznie w tej pracy
poszukiwal, co uprawia, 1 na co publicznos¢ oczekuje.

Zapluty nieco moéwca otart usta, gdy rzezbiarz $cisnat rgce obu, ato-
li $piewak, mtody turysta i malarz, zwyczaj majac unikania wszelkich
dyskusji (jako rzeczy prozno gltowe ktopoczacych), cofneli si¢ z pra-
cowni cicho 1 grzecznie.

Charcica, ktora wychodzacych ze zwyklym jej i miejscu odprowa-
dzala ceremoniatem, dala si¢ nagle stysze¢ w korytarzu srebrnym
dzwigkiem szczekania... Rzezbiarz rzucit znak Redaktorowi 1 nam, ze
odczytuje z glosu psa, o co idzie?...

A wtem otworzyly si¢ drzwi 1 wszedl jegomos$¢ miernego wzrostu,
w niskim kapeluszu szarym 1 w szarym ubiorze bardzo $wiezym, w
biatej arcystarannej chustce 1 kamizelce, spod ktorej gruby zloty tan-
cuch rzucat na brzuch kluczyki i1 pieczatki z drogich kamieni. Byt to
Amerykanin, korespondent wielkiego monitora Stanéw Zjednoczo-
nych.

Pozdrowit Redaktora po kolezensku, zamienit z rzezbiarzem ukto-
ny i, komplementu gest wzgledem nas wypeliwszy, prosto do grupy
zblizyt si¢. Chwilke¢ patrzyt szarym 1 gigbokim okiem, odgarniajac na
tyt gtowy kapelusz z czota 1 obejmujac, 1 gladzac rudawa brodg, ktora
przy ogolonych wasach tym bujniejsza si¢ wydawala.
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— Zycze mie¢ szczegdlowe wyttumaczenie figur — rzekt do Redak-
tora i rzezbiarza, ktory naraz potkrokiem si¢ w tyt cotnat, azeby pierw-
szego glosu nie zabierac.

— Jest to... (jako si¢ nadmienito byto) — rzekt Redaktor — jest to pa-
tetyczna scena z tragedii zycia cztowieczego... mgzczyzna wyobraza te
energi¢ czynu, ktora prace poczyna... kobieta swdj udzial w niej zale-
ca...

— I ona — Amerykanin przerwie — zdaje si¢, ze klucz trzyma w reku,
gdy nizej widzg — 1 tu wskazat bryl¢ gliny na lwa przeznaczona — widzg
kufer... to wigc kobieta wyobraza Oszczg¢dnosc¢?... Mezczyzny energia
zapowiada by¢ bardzo pigkna i1 stosowna! — Mnie si¢ wydaje, ze przy
kufrze nalezaloby da¢ widzie¢ narzedzia rolnicze i1 rekodzielne... Tak,
jak jest, bryla nizsza wigcej wyglada na jakie $piace zwierze niz na
szkatule!...

Rzezbiarz, zblizywszy si¢ do grupy, naznaczyl ksztatt sierpa i dwa
boki kufra, gdy Amerykanin, raz jeszcze obszedtszy dokota catos¢ rze-
czy, zawola:

— Jasniej okazanej i pigkniejszej mysli dawno nie napotkatem....
Grupa wyobraza KAPITALIZSCJE w sposob 1 wyrozumowany, 1 przy-
stgpny... Na dzien obecny, stosownie do stopnia, do ktorego posunigta
jest praca, mniemam, ze bgdzie wystarczajacym, gdy kolega Redaktor
zechce na mojej karcie nakreslic...

Tu oddat swa karte Redaktorowi, zabierajacemu si¢ skrzetnie do pi-
sania, 1 dalej mowit:

— — co nastepuje:

Izaak Edgar Midlebank-junior u dostojnego RzeZbiarza*** zama-
wia grupe przedstawiajq Kapitalizacje, a ktora ma by¢ z marmuru bia-
tego, bez plamy i skazy, wykonanq — i nie o wiele przechodzi¢ cenq
swojq 13000 dolarow.

— Czy tak jest godziwym? — zapytal Amerykanin, ku czemu rzez-
biarz swoja karte Redaktorowi nasunal, a ten skreslit:

Rzezbiarz*** podejmuje sie¢ wykona¢ grupe (Kapitalizacje) z mar-
muru biatego, o ile mozna bez plamy i skazy — nie przechodzqcq o wiele
cenq swojq 73000 lirow, i na rozkaz,, dostojnego Izaaka Edgara Mi-
dlebank (junior) etc., etc.

Po czym Amerykanin, pisma oba przez szkietko uwazywszy, zy-
czyt dotozy¢ daty pominigte, a gdy sig to spetnito, zamienit karty, mo-
wiac:
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— Jest wszystko, jak nalezy!... bardzo winszuj¢ panu takiego pigk-
nego talentu — tu dodatl uscisk reki — 1 takiej pigknej suki!... C6z za
przesliczne zwierze! c0z za rasal... Z pewnoscia mozna rzec, ze takiej
suki, takiegoz rodzaju, nie ma drugiej w catym miescie!...

A to gdy mowit, sklonit si¢ 1 poczat miec si¢ ku drzwiom.

Co rychlej zatem rzezbiarz rgka jedna wprawnie porzucil ptotna
mokre na ,,Kapitalizacj¢”, druga za$§ kapelusz uchwyciwszy, $pieszyt
za Redaktorem 1 guwernerem, komplimentujacymi tymczasem odcho-
dzacego goscia, ktorego czekal skromny powdz, by niebawem gdzie
indziej umiesc.

Serce mialem obrzmiate 1 cigzkie, ducha czutem ponizonego... po-
wiew jaki$, czy jek, Hiobowym nastrojem szemrat mi w ucho: ,,Tak to
wigc wszystko, na tym shlusznie przekletym $wiecie, wszystko, co si¢
poczyna z dziewiczego natchnienia mysli, musi tu by¢ sprzedanym za 6
dolaréw!... (30 SREBRNIKOW!)”

I jakkolwiek obiecywatem sobie nic wcale nie powiedzie¢ — nic
doda¢, nic nie powtorzy¢, jednakowoz, przenies¢ na sobie nie mogac
catego cigzaru moralnego, rzektem do Redaktora:

— Jak to jednak daleko od wyznawcow, i1 dla wyznania, lwom rzu-
conych do Kapitalizacji!...

On za$, gietkie okulary poprawujac, poczat co$ parasola ostrzem
kresli¢ na bruku 1, nie podnoszac oczu, odrzekt:

— Redakcja nie jest telefonem. My podobniez przecie czynimy co
dzien z kazda nieledwie mysla 1 z kazdym uczuciem... REDAKCJA
JEST REDUKCIJA...

— To tak, jak sumienie jest sumieniem — odpowiedziatem.
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MENEGO. WYJATEK Z PAMIETNIKA

Bajki wam niosg, postuchajcie, dzieci!
Krasicki

Bylo to 1843 wiosny na Riva degli Schiavoni, albo, jak jeszcze je-
den nie zatarty napis si¢ wyraza, na Riva degli Slavi; na tym dlugim
wrebie granitowym, zielonymi poprzerywanym kanatami 1 bialymi mo-
stami pospajanym, gdzie kilka tysigcy okretow przystan miewa. Tam, o
jutrzni we mgtach, odptywaj a mate statki rybackie z trojkatnymi za-
glami latynskimi, na ktorych z bizancka surowoscia nakreslony bywa
Marek $wigty, albo Piotr, albo Pawel, albo inny apostol, i czyni wraze-
nie, ze zszedt z rivy 1 odchodzi po falach... Tam, o poludniowym swie-
tle, widzisz tajemnice kolorow Veronesa, Tintoretta, Tycjana... Tur-
cy, Grecy, Ormianie i Stowianie r6zni, w strojach réznych, z ré6znym
si¢ akcentem przechadzaja, na okrgty swe patrzac. Tam, o blasku ksig-
zyca, znikaja okrety w taroku wielkim, a gdzie §wiatlo miesigczne wy-
srebrzyto falg, 1$niacy topor, u gondoli dzioba przytwierdzony, profi-
lem zgbatym si¢ okresla, potem wioslarz poinagi we frygijskiej czapce,
potem budka kirem kryta z szyba krysztalowa, a potem zndéw drugi
ksztalt wioslarza, a potem blask fali, skrzela wiosta odepchnigte] w
swiatlo$¢ ksigzycowa... 1 tak tam gondole przeptywaja.

Tam to w 1843 roku przechadzat si¢ B. ze mna, o Patacu Dozow i o
sztuki w nim zlozonych skarbach rozmawiajac; watpit, aby Ganimed w
Jowiszowych szponach uniesiony byt utworem Fidiasza, 1 zrazat stusz-
no$¢... Potem, gdySmy schodzili z ostatniego juz mostku ku Piazzetta,
zwrocit moja uwage na bogactwo inwencji kapitelow, ktore podpieraja
Patac Dozow, 1 jeliSmy wszystkie po kolei szczegdtowo ogladac... Co
moze by¢ ta posta¢ z wigdniejacych lisci wychylona, ktorej profil zo6t-
tawy na sklepienia ciemno$¢ tak wybiega ?... albo owa w hetmie ?.. .
albo tamta, kibici wygieciem nie bez trudu wypowijajaca si¢ z kamie-
nia... Mialzeby architekt je wykresla¢, albo rzezbiarz sam tworzyl co
dzien, wedle natchnienia: tam o niebie myslac, tam o ziemi, tam o
obywatelu w Rzeczypospolitej znanym, owdzie o Adamie i Ewie, a
owdzie o patronie swoim i zony swojej, lub o wielkim kupcu, co przy-
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jechat z dalekiego Wschodu na okrgcie petnym drzewa wonnego i
drzewa farbiarskiego, i drogich kamieni na pieczgcie dla senatu Rze-
czypospolitej, 1 zielonych papug dla panienek...

— Ja tez to podobniez bym rozumial — B. mi na to odpowie —
zwlaszcza 1z dawniejsi architekci nie kreslili tak planow szczegoto-
wych; czego przyktad widzimy w zlamkach planéw rzymskich w Kapi-
tolu, powmurowywanych dzisiaj w $ciang. Te plany sa prostsze od naj-
prostszych figur geometrycznych.

— Te nieumiejetno$¢ — odpowiedziatem na to — usprawiedliwia po-
nickad Panteon, Koloseum, Fortuna Virilis, Vesta, Swiqtynia Pokoju
itd.

B. usmiechnat si¢ smutnie. I mowitem dale;:

— Gdyby kiedy$ znaleziono te plany pokolorowane elegancko, kto-
rych dzisiaj pelno na wystawach, trzeba by stu nowych Witruwiuszow i
sto razy §mielszych w przypuszczaniu, azeby wspdlczesnym dac poje-
cie, jakich to pomnikoéw §ladu nawet nie zostalo na ziemi! Tylko, wi-
dzisz, nic tu nie zgingto, co prawdziwie pi¢kne, bo to ma w sobie nie-
$miertelnosci iskre, mitos¢! Trzeba gmachu pigeknego, azeby mogt
pigkna by¢ ruina. Trzeba pigknej ruiny, azeby dotrwata az do konca, az
do posad budowy i pierwszego planu roztozenia, az do glazu pierwsze-
go, na ktorym legendy siada¢ beda w cigzkich wiencach bluszczowych,
az do glebi pod glazem, gdzie medale stare w wazach leza 1 pargamin
z0tty z opisaniem pierwotnego pomystu! Roma, quanta fuit, ipsa ruina
docet.

— Wigc nic, myslisz, nie ginie ?

— Nic, co jest w mito$ci poczgtego.

B. usmiechnat si¢ znowu. Tu wchodziliémy na plac, a byt zmierzch,
1 dokota pod obiegajacym czworobok placu korytarzem zaczynato by¢
gwarno 1 poroz$wiecaly si¢ kawiarnie, i czekano muzyki przez woj-
skowa kapelg, z Czechéw zwykle ztozona, wykonywanej tu w wieczor.
B. mi wskazal kawiarnig, do ktorej zachodzi¢ juz przywyknal, jakby
Wenecjaninem sig urodzit.

Tam weszlismy. Kilka byto oséb, bo kawiarnia podrzedna. Grek w
kaftanie czerwonym i Zyd, zda sie, wschodni, w szachy grali; Wene-
cjanin list pisat...

— Ten chlopiec zna mnie, przyjdzie zaraz, nazywa si¢ Dominik — i
tu zawotat B.: ,,Menego!” (co w weneckim skroceniu ma niby ozna-
cza¢ Domenico).

Przynesiono nam kawy i ztych cygar weneckich.
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B. mial okoto lat sze$¢dziesiat. Byt naprzdéd w drezdenskiej akade-
mii, gdzie z niewielkim geniuszem, lecz z mitoscia sztuki szczegdlnie;j-
sza, wielkie zrobil postepy w stosunku do tego, co mogt zrobi¢ i co mu
okolicznos$ci pozwalaty. Tam wykonal on obraz przedstawiajacy Czary
starozytnych germanskich wieszczek, i rysunkdéw wiele rdznej tresci.
Potem w Monachium pracowal; wszedzie z trudem wielkim, i po dzie-
siatku lat, 1 w walce z przeciwnos$ciami zabdjczymi... Wszedzie, co ar-
tystow naszych wada, albo raczej wing, wszedzie latwo miejscowym
tradycjom si¢ poddawal, z postuszenstwem stowianskim szkole kazde;.
Byl to wzor cierpliwosci, zaparcia sig, pokory-wykonywanej sprawie-
dliwiej anizeli poj¢tej. Wiasnie o tym myslatem, kiedy mi B. przerwat:

— To rzecz dziwna! nie mogg tu jeszcze doj$¢ fadu z wyrozumie-
niem tych arcydziet starej szkoty weneckiej. Zaniedbanie rysunku, kto-
rego by Cornelius nie przebaczyt, dowolno$¢ w grze $wiatta szczegdl-
niejsza, kompozycja jakby z ulic brana, a jednakze wielkie to sa rze-
czy! 1 niejeden Cornelius, ba! i zarozumiaty sam Kaulbach, uczy¢ by
si¢ z tego dobrze mogli. Kto wie? — dodat w nastgpstwie — moze nas na
Potnocy ucza jakos$ inaczej. Przypominam sobie, ze w koSciele §wigte-
go Ludwika (w Monachium), kiedy Sqd ostateczny przy Corneliusie
malowatem, i wladnie si¢ grupe t¢ robilo, gdzie wyobrazenie jest Hero-
da (gdy wyrznigte dzieci prosza za nim), imperator moskiewski oto-
czony $witag wszedt do gmachu, bo podowczas bawit w mie§cie onym i
ogladal czasem dzieta sztuki. Wigc nam wszystkim potem mysl prze-
biegla o tych starych malarzach, co to prosto z zycia wzory brali, 1 co to
si¢ zwykle o tym czyta jakby jakie legendy... A teraz tu widzg, ze po-
dobno wszystkie stare obrazy to tak sa o Zycie zaczepione...

— I nad czymze pracujesz pod te czasy?

— Ba! — pomruknat B. smutno — gram ot czasem na skrzypcach... 1
przyjdz kiedy, zagram ci wieczorem... zdaje mi sig, zem co$ skompo-
nowat.

Jakoz rzeczywiscie B, na skrzypcach grat z biegtoscia szczeg6lna.

— Albo nie — przerwat nagle — bo nie sam tu jestem. Mnie tu pan-
stwo Hr. do Wloch zabrali. Zaczatem tez takze maty obraz, gdzie ryba-
ka chce zrobi¢ z dzie¢mi swymi, i chce, zeby byt wieczor, i zeby byto
wida¢, iz pracowat dzien caty, i chce, aby rybak w reku trzymat uto-
wiong rzecz jedna... muszle pusta! I cheg, aby z ta muszla, wyciagajac
reke, zebrat sobie. Taki obraz robig, i juz bliski, bliski swego skoncze-
nia.
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Tu si¢ B. z krzesta podniost 1 zawolal: ,Menego!” — ale Ze nie we-
neckim iloczasem, lecz po polsku me-nego przedtuzajac, wigc pod-
chwycit chtopiec: ,,Jak to, panie? jak to, topisz sig¢, panie... (bo me nego
— topie si¢” w weneckim znaczy dialekcie), jak to? — jeszcze powto-
rzyt — a wszakze dzi§ gondole po kosciele Swigtego Marka nie ptywaty
1 suchutko w kawiarni.”

— Buffone — odrzekt B. — Buffone! — 1 wyszliSmy z kawiarni...

Na drugi dzien wieczorem taki list mi z miasta przyniesiono:

Panstwo Hrab. zamiary odmienili; wkrotce mamy wyjezdzaé, jutro
moze wieczorem; nie wiem pewno, ale moze byc jutro. Wszystko tez juz
zwiedzilem (!) procz tej wyspy diugiej od potudnia, ktorq to tak z okna
Twego widaé, i o ktorej to mowisz, Ze tam lord Byron konno jezdzqc
opisywal Mazepe, bo nie wiem, jak wyspa sie nazywa. Jesli czasu mi
zbedzie, to gondolkq sobie tam doptyne. Chcialbym tez Cie pozegnac,
wstqpie moze; a nie, to na wyspe czesto robisz wycieczki: czemu nie
miatbys jutro, nizli storice zapiecze, tam poplynq¢? Zegnam...

Byczkowski

NB. Pakujqc sie chustke tez znalazlem, ktorq w pierwszych czasach
emigracji w Dreznie wielki nasz lord Byron mi darowat. To jest jedno,
co moge na pamiqtke zostawié. Zaluje, zem nie grat Ci na skrzypcach...

Nizli stonce zapiekto, poptynatem na Lido dnia wtérego. Lido jest
to dugie pasmo ziemi, o ktore si¢ ptasko z jednej strony petne morze
rozbija; z drugiej sztuczne wybrzeze z ciosanego kamienia odpiera
mniej silne fale lagun. Azeby do brzegu doj$¢ morskiego, a zwlaszcza
tam, gdzie zwykle cudzoziemcy oglada¢ widok ida, trzeba pierwej
przez take przejs¢ zielona, ktora, kiedy$ smetarzem moznych kupcow
zydowskich za Rzeczypospolitej jeszcze bedac, do dzi§ swieci gdzie-
niegdzie pozacieranymi kamieniami. Po nich $ciezka si¢ tamie, albo je
wymija, w trawie naprzod, a potem w nadmorskian zwirze ginac. Tam
doszedtszy, spotkatem gondoliera; stat nad garstka bielizny; przy nim
stuga z policji 1 dwie damy Angielki z albumami. B., zaptaciwszy gon-
doliera, powiedziat mu, ze uzy¢ chce kapieli... ale za gleboko w fale
zaszedl.

Grob jego jest na Lido.
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CZARNE KWIATY

...Mozna by ciekawe w tym wzgledzie rzeczy tu zapisaé, ale zaraz
wstret cofa pidro i przychodzi na mysl zapytanie: ,,czy warto!...” Przy
pojeciach albowiem wspodlczesnych o czytelnictwie 1 o tworczosci pi-
Smiennej zatracone jest prawie uczucie, kiedy pisarz stara si¢ unikngé
stylu przez uszanowanie dla rzeczy opisywanej a z siebie samej zupel-
nej 1 zajmujacej, kiedy za$, przeciwnie, nie dopracowawszy formy,
styl zaniedbuje... Kiedy chodzi po ziemi, okazujac, jak nisko zstapic¢
potrafit? — kiedy za§ rowniez nisko stapa, przeto iz wznie$¢ si¢ wyzej
nie mogl? Te rozréznia¢ odcienia, tak dla pewnych oséb jednoznacza-
ce, rzadki bardzo czytelnik dzi$ potrafi, 1 dlatego niebezpiecznie jest w
jakakolwiek nowa drogg na cal jeden postapi¢, i dlatego najbezpiecz-
niej jest w kotko jedne i tez same motywa i formy proporcjonowac tyl-
ko, nic nie wznowiwszy ani dodawszy, ani na uic si¢ nie odwazywszy.

Sa wszelako w ksiedze zywota i wiedzy ustepy takie, dla ktorych
formut stylu nie ma, i to wlasnie sztuka jest niemata oddac je i1 zblizy¢
takimi, jakimi sa. Majaz one pozosta¢ zamknigtymi osobistymi nabyt-
kami przez obawg rubasznego krytyka, przywyktego do dwoch tylko
formut na wszelki ptéd wycigtych, jako obowiazujace malarzy poko-
jowych wycigte patrony...

Pierwsza z tych formul jest jaki$§ ksiazkowy klasycyzm, o ktorym
Grek Peryklejski ani Rzymianin za Caesara czasOw bynajmniej nie
wiedzial; druga — pewne formuty czasowe dziennikarskie, to jest proste
techniczne wypadki z rozwinigcia druku samego powstate. Jedna z tych
ram wszystko objac jest w stanie mniej tacznoscia pomigdzy ksiazka a
zywotem, druga — wszystko mniej istota zrddet, z ktorych ono wszyst-
ko ptynie.

Stad to: niezawodnie snadniej dzi§ upowszechni si¢ udany pa-
migtnik Sredniowieczny, niz fakt spolczesny, sumienie obowiazujacy,
nalezny mu wplyw wywrze 1 nalezna zachowa powagg. Jakoz — czytel-
nicy podobni sa w tym do osoby oddalonej od przyjaciela swego, a ma-
jacej wizerunek jego na pamiatke, ktora, gdy on przyjaciel z drogi wra-
ca: ,,Nie przeszkadzajze mi”, rzecze jemu, ,,bowiem oto godzina jest, w
ktorej na portret patrze¢ zwyklam, listy wtasnie ze pisa¢ majac”.
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*

...To — pamigtam, jednego razu w Rzymie z katakomb powracatem,
gdzie czgsto patrze¢ lubitem na pozostate freski pierwo-chrzescijanskie
— rzecz, o ktorej tu napoczynac nie chce, bo to bytaby historia bardzo
dtuga, o kazdym znaku 1 o kazdej linii w tych rysunkach uzywanej —
ale tyle tylko oto wspomng, iz to ogromne podziemne miasto z napisa-
mi 1 rysunkami swymi okazato mi, jako przez cate akta dramatu tego
seraficznie-krwawego nie byta prawie jedna kropelka krwi wylana bez
uszanowania jej i omodlenia braterskiego wspdtwyznawcow. Te szkta,
dzi$ bigkitno-krzemiennej barwy, ktore jako amputki rozbite (albo 1
cate) w katakombowych sarkofagach, do poétek biblioteki podobnych,
tu 1 owdzie leza, blogie robia wrazenie, §wiadczac, jako zbierano roz-
prys$nigta po $Scianach katowni i schodach gmachéw publicznych krew
meczenska. Tak ja szafowano szeroko 1 wspaniale, jako owczarni krew
bogaty pan szafowa¢ moze — a tak skapi jej byli!!

...To okoto tego czasu spotkalem byl zstepujacego ze Schodow
Hiszpanskich, pochylonego jako starca i kijem pomagajacego chodowi
swemu Stefana Witwickiego: $liczna, mlodosci jakiejs wiecznej pelna
twarz jego 1 wlosy, jak z hebanu mistrzowsko wyrzezane ornamentacje,
w grubych partiach na ramiona sptywajace, szczegodlniej wygladaty
przy tym sposobie wleczenia si¢ o kiju, bardzo zgrzybialym starcom
jedynie wtasciwym. Niedlugo potem odwiedzilem go byt w mieszkaniu
jego, ale juz to zaszlo przed $miercia jego na jaki tydzien. Lezal ubrany
jak zwykle na kanapie, meczyto go méwienie, spogladat tym samym
wzrokiem, niezwykla zawsze jasnos$¢ i zarazem kroplg tzy majacym w
sobie — tudziez podnosit si¢ niekiedy, podajac reke komu, aby go prze-
prowadzit po pokoju. Tak to spojrzawszy ku mnie, wchodzacemu don,
przywital mig, a wyciagnawszy regk¢ posunal mi po ziemi lezaca przy
kanapie pomaranczeg, ktora (ze zwyczaj miat mnie 1 Gabrielowi Roz-
nieckiemu [Mowa jest o Gabrielu Ro6znieckim, muzyku.], jak mu si¢ co
w pracach naszych podobato, przynosi¢ cygara i fraszki jakie) uprze;j-
mie przyjatem 1 podniostem. Gabriel wtasnie ze byl tam, bo on do
ostatniej chwili cate noce przy $.p. Stefanie, juz zupehie zdefigurowa-
nym ospa, siadywat, ustugi wszelkie mu oddajac. Ot6z Stefan Witwicki
dat zrozumie¢ Gabrielowi, ze chce z kanapy wstac¢, a ten mu reke podat
1 zaczgli wkoto pokoju powoli obchodzi¢... Tak to wlokac sig, po
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pierwszy raz Witwicki wpadt w lekki, bardzo btogi, ale widzialny
obled — 1 zaczat tu 1 owdzie wskazywac reka 1 zatrzymywac sig:

— ...A to (mowil) co to za kwiat jest?... ten kwiat, prosze ci¢ (a
nie bylo kwiatow w mieszkaniu), jak to si¢ mazywa ten kwiat u
nas?... to tego pelno jest w Polsce... i te kwiaty... i tamte takze kwia-
ty... to jakos$ u nas zwyczajnie nazywaja...

Potem — juz odwiedzatem Witwickiego, kiedy lezat zdefigurowany
panujaca podbwezas ospa i1 juz nic nie moglt méwié. Niewiele przed
Smiercia Witwickiego umart jenerat Klicki, cale dnie i noce otaczany
nieledwie zbiorem wszystkich Polek i Polakéw podowczas tam bawia-
cych, co wspomnienie zostawia rowno szacowne i rzadkie.

Ile razy przypominam sobie ostatnie rozmowy z osobami, co juz w
niewidzialny §wiat odeszty, zmarlszy tu, tyle razy nie wiem, jak pomi-
nac to, co ze zbioru razem wspomnien tych samo czasem zdaje si¢
okresla¢, 1 dlatego wlasnie w daguerotyp raczej piéro zamieniam, aby
wierno$ci nie uchybi¢ — inaczej przysztoby mi bowiem zacytowac sto-
wa jedyne Voltaire'a, jakie kiedykolwiek na mys$l mi przychodza lub
przychodzity z autora tego, a te sa:

Je tremble!... car ce que je vais dire
Ressemble a un systeme.
(Voltaire)

Moze tez to najfilozoficzniejszy filozofa tego apoftegmat.

To — pdzniej — podzniej — w Paryzu Fryderyk Chopin mieszkal
przy ulicy Chaillot, co, od P6l Elizejskich w gorg idac, w lewym rzg-
dzie doméw, na pierwszym pigtrze, mieszkania ma z oknami na ogrody
1 Panteonu kupolg, 1 caty Paryz... jedyny punkt, z ktérego napotykaja
si¢ widoki cokolwiek zblizone do tych, ktore w Rzymie napotykasz.
Takie tez 1 Chopin miat mieszkanie z widokiem takim, ktérego to
mieszkania gldwna czeécia byl salon wielki o dwoch oknach, gdzie
nieSmiertelny fortepian jego stat, a fortepian bynajmniej wykwintny —
do szafy lub komody podobny, §wietnie ozdobiony jak fortepiany
modne — ale owszem trojkatny, dlugi, na nogach trzech, jakiego, zdaje
mi sig, juz mato kto w ozdobnym uzywa mieszkaniu. W tym salonie
jadatl tez Chopin o godzinie piatej, a potem zstgpowat, jak mogl, po
schodach i1 do Bulonskiego Lasku jezdzit, skad wrociwszy, wnoszono
go po schodach, iz w gorg sam i$¢ nie mogt.

Tak jadatem z nim i1 wyjezdzalem po wielekro¢, 1 raz do Bohdana
Zaleskiego, ktory w Passy mieszkat wtedy, po drodze wstapiliSmy, nie
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wchodzac don na goére do mieszkania, bo nie byto komu Chopina
wnies¢, ale pozostajac w ogrodku przed domem, gdzie malenki jeszcze
wowczas poety synek na trawniku si¢ bawil...

Od zdarzenia tego ubieglo wiele czasu, a ja nie zachodzitem do
Chopina, wiedzac tylko zawsze, jak si¢ ma i ze siostra jego z Polski
przybyta. Nareszcie zaszedlem razu jednego i odwiedzi¢ go chcialem —
stuzaca Francuzka powiada mi: ze $pi; uciszytem kroku, karteczke zo-
stawilem 1 wyszediem.

Ledwo parg zstapitem schodow, stuzaca powraca za mna, méwiac:
1z Chopin, dowiedziawszy si¢, kto byl, prosi mi¢ — ze jednym stowem
nie spat, ale przyyjmowac nie chce. Wszedtem wigc do pokoju obok sa-
lonu bedacego, gdzie sypiat Chopin, bardzo wdzigczny, iz widzie¢ mig
chcial, 1 zastatem go ubranego, ale do pdt lezacego w tozku, z na-
brzmiatymi nogami, co, ze w ponczochy 1 trzewiki ubrane byty, od razu
pozna¢ mozna bylo. Siostra artysty siedziata przy nim, dziwnie z profi-
lu don podobna... On, w cieniu glebokiego 16zka z firankami, na po-
duszkach oparty 1 okrecony szalem, pigkny byt bardzo, tak jak zawsze,
w najpowszedniejszego zycia poruszeniach majac co$ skonczonego,
co$ monumentalnie zarysowanego... co$, co albo arystokracja ateniska
za religi¢ sobie uwaza¢ mogla byta w najpigkniejszej epoce cywilizacji
greckiej — albo to, co genialny artysta dramatyczny wygrywa np. na
klasycznych tragediach francuskich, ktére lubo nic sa do starozytnego
$wiata przez ich teoretyczna oglade niepodobne, geniusz wszelako ta-
kiej np. Racheli umie je unaturalni¢, uprawdopodobni¢ 1 rzeczywiscie
uklasycznié... Taka to naturalnie apoteotyczna skonczono$¢ gestow
mial Chopin, jakkolwiek 1 kiedykolwiek go zastatem...

Owoz — przerywanym glosem, dla kaszlu i dawienia, wyrzuca¢ mi
poczat, ze tak dawno go nie widzialem — potem zartowat co$ i1 przesla-
dowa¢ mig chcial najniewinniej o mistyczne kierunki, co, Ze mu przy-
jemnos¢ robito, dozwalatem — potem z siostra jego méwitem — potem
byly przerwy kaszlu, potem moment nadszedt, ze nalezato go spokoj-
nym zostawi¢, wigc zegnatem go, a on, Scisnawszy mi¢ za reke, odrzu-
cit sobie wlosy z czota i rzekt: ,,...Wynosze¢ sig!...”— 1 poczal kastac, co
ja, jako mowit, ustyszawszy, a wiedzac, iz nerwom jego dobrze si¢ ro-
bito silnie co$ czasem przeczac, uzylem onego sztucznego tonu i catu-
jac go w ramig rzektem, jak si¢ méwi do osoby silnej i mgstwo maja-
cej: ,,... Wynosisz si¢ tak co rok... a przeciez, chwala Bogu, ogladamy
ci¢ przy zyciu.”
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A Chopin na to, konczac przerwane mu kaszlem stowa, rzekl:
»Vlowie ci, Ze wynosze si¢ z mieszkania tego na plac Vendome...”
To byla moja ostatnia z nim rozmowa, wkrotce bowiem przeniost sig
na plac Vendoéme i tam umarl, ale juz go wigcej po onej wizycie na uli-
cy Chaillot nie widziatem...

k

...Przed $miercia jeszcze Chopina zaszedlem byt raz na ulice Pon-
thieu przy Elizejskich Polach, do domu, ktérego odzwierny z uprzej-
moscia odpowiadal, ile razy kto zachodzac pytal go, jak si¢ Monsieur
Jules ma?... Tam na najwyzszym pigtrze pokoik byl, ile mozna naj-
skromniej umeblowany, a okna jego dawaly na przestrzen, jaka si¢ z
wysokosci zawsze widuje, tym jednym tylko upigkszona, iz czerwone
stonca zachody w szyby bity tunami swymi. Kilka doniczek z kwiatami
na ganku przed oknami tymi stato, a o$mielone przez mieszkanca wro-
ble zlatywaty tam 1 szczebiotaty. Obok drugi malenki byt pokoik — to
sypialnia.

Bylo to wigc jakos$ okoto piatej godziny po poludniu, kiedy przed-
ostatni raz bylem tam u Juliusza Stowackiego, ktory wtasnie konczyt
obiad swdj, z zupy 1 pieczonej kury sktadajacy sig. Siedziat przeto
Stowacki przy stoliku okragtym na $§rodku pokoju, ubrany w dlugie
podszarzane paletot 1 w amarantowa splowiata konfederatke, akcentem
wygody na glowe zarzucona. | méwiliSmy tak o Rzymie, skad wlasnie
ze niezbyt dawno przybylem do Paryza — o niektorych znajomych 1
przyjaciotach — o bracie mym Ludwiku, ktorego $.p. Juliusz rzewnie
kochal — o Nieboskiej komedii, ktéra wysoko bardzo cenit — o Przed-
swicie, ktory mial za pigkne dziecinstwo... Takze o sztuce, ze wpadta w
mechanizm — takze o Chopinie (ktory zyt jeszcze), a o ktorym Juliusz
pokastujac rzekt mi: ,,Pare¢ miesigcy temu spotkalem jeszcze tego
morybunda...” — sam wszelako pierwej od Fryderyka Chopina odszedt
ze $wiata widzialnego, umariszy.

Do pokoiku tego, ktory, jak Juliusz mawiat: ,,zupetnie bytby dla
szczgscia cztowieka wystarczajacym, gdyby nie to, ze w jednej stronie
jego katy nie sa zupehie proste, zle bedac skwadratowanym” — do te-
go, mowig, pokoiku innego dnia wieczorem wszedtem byl, a Juliusz
stal przy kominie, fajk¢ na cybuchu dtugim palac, jak to uzywa sie¢ w
Polsce na wsi; na kanapie siedziat malarz Francuz (ktérego Juliusz po-
tem egzekutorem testamentu swego zrobil), ale ten nie mowit i milczat
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milczeniem malo naturalnym, i siedzial. Nad kominkiem wisial brazo-
wy medal Juliusza przedstawiajacy, ktory jest jedna z najpigkniejszych
w tym rodzaju robot Oleszczynskiego.

O Francji, o rewolucji, o rzymskich wypadkach méwilismy; on —
naturalnym, ale kolorowanym stowem, i niespodziewanymi obrotami
mowy, 1 niekiedy akcentem zrezygnowanego zywota, glgbig apostrof
filozoficznych w Marii Malczewskiego napotykanych przypominaja-
cym. Co wszelako nie zawsze z wielkimi jego, czarnymi, ognia pelny-
mi oczyma, i z orientalng skronia, i z otworami energicznymi nosa or-
lego sprzymierzato sig... Pod koniec rozmowy mowit mi: ,,Piersi, piersi
nadwergzone mam, kaza mi juz tylko cukierki je$¢, co chwilowo tago-
dzi kaszel, zotadkowi za to o tylez szkodzac. Przyjdz jeszcze w przy-
sztym, w zaprzysztym tygodniu, potem... czuj¢, ze niezadlugo 1 odejs$¢
z tego Swiata przyjdzie mi”

Wyraznie mi to méwil, bawiac si¢ cybuchem fajki swojej, tam 1
owdzie powoli poruszanym jak wahadlo zegaru $ciennego. —

W nastepujacym tygodniu pospieszylem znowu zaj$¢ do Stowac-
kiego, ale spotkalem kogo$ (mozna by rzec : z uczniow jego), ktory
oden powracal, a bylo juz ciemno — 1 ten powiedzial mi: ,,Jutro lepiej
zajdz do Juliusza, bo dzi§ wilasnie dlatego wyszedtem od niego, iz nie-
swoj jest...” — ,,Jakze sig zna ?”’ — pytatem. — ,,Nie wiem — odpowiedziat
mi — ale tyle ci tylko powiem, iz, wedle stéw Juliusza, bardzo watpi o
zdrowiu swym 1 zawzywat juz dzisiaj pomocy i opieki §. Michata Ar-
chaniola, tuszac, ze mu to sil na jaki$ czas uzyczy” Te stowa ustyszaw-
szy (lubo bez dwuznacznego zadziwienia, bo wiedzialem, ze Stowacki
bardzo religijny byt), na inny dzien odwiedziny moje odtozytem.

Ten inny dzien w nast¢pnym tygodniu wypadt, ale juz to o rannej
godzinie byto 1 bylo to tak, ze wszedlszy pierwszy widziatem ciato
zimne Juliusza, bo w nocy poprzedniej, Sakramentami opatrzony (list
od matki swej, nadeszty wtasnie w chwili skonania, odczytawszy), za-
snat $miercia 1 w niewidzialny swiat odszedt. Mato pigkniejszych twa-
rzy umartego widzi si¢, jako byla twarz Stowackiego, rysujaca si¢ bia-
tym swym profilem na splowialtym dywanie ciemnym, co$ z historii
polskiej przedstawiajacym, ktory toze od $ciany dzielit. Ptaszki zlaty-
waly na niepielegnowane doniczki z kwiatami — krzatano si¢ okoto po-
grzebu, a pogrzeb ten, jaki byl, to r6zni roznie opisali. Ja — na pogrze-
bie tym zeniskich istot widzialem dwie — jedna z tych rzewnymi tzami
zalana byla, co mi wspomnieniem zostalo bardzo pocieszajacym na
wiele dni potem, kiedy liczne podowczas spoteczenstwo polskie w Pa-

NASK IFP UG



36 Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG

ryzu bawiace si¢ odwiedzalem byt — bo wiele bylo (jak zawsze §wiet-
nych i niepospolitych) Polek podowczas w Paryzu...

Mam rysunek Juliusza, ktory on w Egipcie rysowat z natury, bo
pejzaze zwlaszcza rysowat weale dobrze, ale przeciatem pamiatke t¢ na
dwie cze$ci 1 jedna do albumu osoby z kraju przybylej ofiarowatem,
druga zostawujac sobie — aby sprawdzity si¢ stowa w Beniowskim napi-
sane, 1z ,,prawa rekawiczke twa zawieszg w muzeum jakim, a o
stracong lewa beda skargi!...” — ironia bowiem taka nadobnie-bez-
zjadliwa jako ironia Juliusza po$miertnym bynajmniej wspomnieniom
nie zawadza. Owszem, brzmi ona podobnie tym slowom, ktére Filip
Macedonski przy budzeniu si¢ powtarza¢ sobie kazatl: ,, Kroélu! stonce
juz wschodzi, pomnij przez caly dzien, ze Smiertelnikiem jestes.”

%

To za§ — przypomina mi zupetnie odrebna rzecz, o osobie bynajm-
niej stawnej, bynajmniej zastuzonej talentem, praca lub cierpieniem — o
osobie, ktorej nazwiska nawet nie wiem, a narodowo$¢ watpliwie
wiem... Dotacze tu wigc wspomnienie osoby $miertelnej, nie znanej
mi, niemniej $ci§le wierne, z natury wzig¢te — czyni¢ to za$ tym swo-
bodniej, iz na wstgpie zastrzeglem, co o krytyce, krytykach i stylu
ksiazkowym trzymam i tuszg w tresci, jako niniejsza, w ktorej za caty
interes wlasnie uwazam $cista tylko wiarogodno$¢ sprawozdania.

Ot6z — byto to w parg lat po Smierci powyzej zapisanej — nie bytem
w Paryzu — nie bylem we Francji ani w Londynie, ani w Anglii, ani w
Europie, ani w Ameryce... bylem, na kotwicy, na pierwszym wstgpnym
pasie Oceanu Atlantyckiego, pomig¢dzy wyspami kredowatej biatosci,
polamanymi w $ciany prostopadte.

Niedziela byta: stofice na niebiosach bez chmur, nizej ciemnoatra-
mentowosafirowe ogromne fale, ale cisza taka, ze zagiel Zzaden nie
drgnat, sznur Zaden niedbale spuszczony nie poruszyl sig... Nie widzia-
tem jeszcze wszystkich oséb ekwipaz skladajacych, a wszystkie dla
stonca pigknego na poktad wychodzity wtasnie; siedzialem na tawce
pod masztem wielkim, przy mnie nowy znajomy, $wiatly mtodzieniec
jaki$, z rodu Izraelita, z ktorym czgsto mawiatem. Ptyna¢ nie mozna
byto dla zupetnego braku wiatru i, kiedy si¢ dalej poplynie, zgadnaé nie
mozna byto...

Kiedy tak siedziatem, nieskoficzona przestrzen fal przed oczyma
majac, przewiata przed nami suknia kobieca, a obok mnie siedzacy
wspotpodrdznik rzecze mi po francusku: ,,...Patrz pan, ktory jeste$ arty-
sta, jaka pickna kobieta witasnie przeszta, biednemu pieskowi w te
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wielka podr6z zabranemu mleka na talerzu wynoszac w dzien, w ktory
wszyscy cieszyli si¢ pogoda i niedziela, a to szczeni¢ biedne ani wie-
dziato, gdzie 1 na jak dlugo zaniepodziato sig.”

Ze nie spojrzatem, jak mi towarzysz radzil, odpowiedziatem mu
wige, jak to si¢ méwi, kiedy o czym innym wtasnie myslisz: ,,Wtasnie
ze dlatego teraz nie pdjde jej oczyma szukaé, kobiety bowiem najpigk-
niejsze sa wtedy, kiedy nie stysza ani widza, ani zgaduja, ze si¢ spogla-
da na nie — bgdg wigc uwazal ja innym razem — innego razu zobacze
ja...” — co powtorzytem jeszcze z przyciskiem, aby odmieni¢ tok roz-
mowy.

Ale ze to byla dziwnie pigkna osoba (podobno Irlandka), to prze-
ciez 1 tak, kiedy przesunela sig, spostrzec mozna byto, bo¢ ze stereo-
skopow juz wyraznie dzi§ wiemy, ile to cztowiek obejmuje wzrokiem
mimowolnie, cho¢by 1 nie patrzyt si¢ wprost na przedmiot. Stonce po-
tem zaszlto, wiatru nie bylo — 1 ksiezyc wzeszedl, 1 podniostem sig, i
zasnatem w kajucie ciasnej, duszne;... 1 straz tylko po pomoscie okrgtu
trzymasztowego przechadzata sig... Krzyk jaki$§ rozlegt si¢ w nocy —
jacy$ ludzie przybiegli z latarkami — wielki Murzyn, stuzacy gltowny
okrgtowy, tu i tam przewinat si¢ po schodach, doktora szukajac...

O swicie ruch byt jaki§ niezwykly na okrgcie — wstatlem 1 wysze-
dlem na poktad. Ta osoba mioda i1 pigkna, ktora obiecalem byt innym
razem uwaza¢ 1 widzie¢, nagle umarta w mocy. Zwyczaj jest, ze w ta-
kim razie przeznaczonym na to czarnosafirowym zaglem, w wielkie
biate gwiazdy obrzuconym, przykrywaja to miejsce, gdzie zwtoki leza:
taka plama czernita na §rodku poktadu o wschodzie stonca...

Tu przychodzi mi na mysl, czy poezj¢ tg, co prawdy rylcem $cistej
sama si¢ w zywotach zapisuje, warto jest dla cynicznego czytelnictwa
dzisiejszego pidrem z niepamig¢ci wywodzi¢ 1 okresla¢... Romans jaki,
fantastycznie sklamany po zazyciu indyjskiego haczysz, przyjemniej-

P&zniej — pdzniej — kiedy do Europy powrocitem, Adam Mickie-
wicz mieszkal w okolicach placu Bastylii, w gmachu Biblioteki Arse-
natu, gdzie i bibliotekarzem byl. Miejsce to przepowiedziany przez
niego czlowiek: z dynastii Wielkiego Napoleona (dzisiejszy Imperator
francuski), ofiarowat $wigtej 1 wiekopomnej pamigci Adamowi Mic-
kiewiczowi — miejsce szczuple, mato nawet jako fundusz dla familii
licznej poety przynoszace — a ofiarowane mu, zdaje si¢, dobrze juz po-
tem, kiedy w dziennikach czytalo sig, iz profesor Kolegium Francu-
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skiego Adam Mickiewicz 1 maloliczni inni odmoéwili przysiggi na
wierno$¢ Imperatorowi francuskiemu. Okoto to pdzniejszych jeszcze
tego panowania miesi¢cy Bibliotekarz do Imperatora napisal tez Ho-
racjusza jezykiem Ode, nieskonczenie z formy przystajaca do urzedu 1
miejsca powierzonego mu.

Wigce to — krotko przed misja na Wschod, na jaka z bibliotekarstwa
udat si¢ byt pan Adam, zaszedlem don, do gmachu Biblioteki Arsenatu,
gmachu ciemnego, z korytarzami 1 kamiennymi wschodami — byto to w
niedzielg, bo pamigtam, ze ze mszy szedlem i ksigzke¢ z soba miatem. A
szedlem go przywita¢ wigcej niz kiedykolwiek serdecznie, bo blizej...
blizej zas$ z powodu, iz dochodzito mi¢ byto, Ze wspominal mig, kiedy
w Ameryce zostawatem — a kiedy tam odptynatem, powiedziat tylko
komus : ,,...To on tak jakby na Pere Lachaise pojechal!...” — co, ze
zrozumialem, byto mi przyjemnie, iz kto§ mi¢ wspominatl w Europie, 1
dlatego tez przyjemnie szedlem przywita¢ go.

Wesoto spojrzat na mnie i uscisnat, 1 rozmawialem z nim do zacho-
du stonca, bo pamigtam, ze czerwono zrobilo si¢ w oknie, kiedy mysli-
tem odejs¢. Pokoik to byt maty z piecykiem dobrze zapalonym, gdzie
od razu do razu pan Adam poprawial nieco wegle kijem.

Ubrany byl pan Adam w futerko wytarte, szaraczkowym suknem
powleczone, ktére skad w Paryzu mozna bylto dosta¢, tej barwy, kroju i
podzytosci?... pytanie ciekawe — bowiem: byla to, zdaje sig, kapota,
jaka zagonowa szlachta zima nosi w prowincjach dobrze od Warszawy
oddalonych. W pokoiku wisiala pigkna rycina przedstawiajaca §. Mi-
chata Archaniota podtug oryginatu, ktéry jest u Kapucynow w Rzymie
— czy tez podlug tego obrazu Rafaela, ktéry w Luwrze jest, tego dobrze
nie pamigtam. Takze Ostrobramska Matka Naj$wigtsza i Dominikina
oryginalny rysunek, komuni¢ §. Hieronima przedstawiajacy — jeszcze
takze rycinka mata z Napoleona I-go przed generalstwem jego portre-
towana, a pod nia daguerotyp me¢zczyzny sedziwego, prosto stojacego,
w surducie zapigtym, jak chodza francuskie inwalidy, a byl to czas
wlasnie pierwszych wojennych krokow ostatniej wojny... Na biurku
za$, od czasu niedawnego dopiero widzialne u pana Adama, dwa
niedzwiedzie pasujace si¢ — odlew z gipsu.

To byto jeszcze przed $miercia matzonki Adama Mickiewicza, po
ktdrej to $mierci 1 pogrzebie na jakie dwa tygodnie zaszedlem zndéw do
pana Adama o godzinie moze dziesiatej rano i zastalem go w progu
drzwi, wychodzacego wtasnie, tak ze drzwi kiedy otworzytem, wpa-
dtem nan — wrocit wigc na jakie pottory godziny jeszcze, przez ktore z
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nim méwilem, a potem razem tez wyszliSmy, bo miat byt gdzie§ i§¢
jeszcze one poltory godziny pierwe;.

Mowil mi o $mierci Zony, szczegdlowo, bardzo pogodnie, mate
zboczenie robiac: ze nieswiadomos¢ prawdy tylko daje przerazenie
zgonu 1 rzeczy $mierci dotyczacych... az kiedy przy jednej z ulic ja
miatem inaczej obroci¢ droge, a on gdzie indziej i8¢, $cisnat mig za
reke 1 mocnym glosem rzekt mi: ,,No... adieu!”

Ze nigdy ani po francusku, ani tym tonem nie zegnat mig byt, a ty-
le¢ razy rozchodzilismy sig, przeszedtem potem nieledwie na drugi ko-
niec miasta 1, na schody do siebie wstgpujac, styszatem jeszcze to sto-
wo: ,,...Adieu!”

Przypadek zrzadzit, Ze nie moglem widzie¢ odtad pana Adama, ani
pozegnac go, kiedy na Wschod wyjezdzat — stowem, ze to ostatnie byto
one dziwnie mi podéwczas brzmiace pozegnanie... Co aby jasniejszym
bylo, doda¢ trzeba, ze nieboszczyk pan Adam miat to do siebie, iz nie
tylko, co mawial, ale i: jak mawial, zatrzymywalo si¢ w pamigci...

Przy ulicy Tour des Dames na wzgorzu jest dom, do ktérego do-
piero wszedtszy, rozkltad schodow i fragmenta z gliny polewanej
czternastowieczne, florenckie, okazuja, iz powaznego artysty to
mieszkanie... Tam gdy niedawno wszedtem byt — a potem na najwyz-
sze pigtro do atelier p. Delaroche'a, wielki artysta raczyl mi pokazaé
ostatni obraz swdj, wlasnie ze skonczony. Byta to rzecz wielko$ci du-
zego pol-arkusza, malowana na drzewie.

W zautku jerozolimskim dawato si¢ wigcej czué, niz widzieé przez
podobna do okna szczeling, iz cztowiek, ktérego zwano Mistrzem,
Rabbim, Mesjaszem, krdolem i prorokiem, i uzdrawiajacym pewnym
lekarzem, a ktory byt Chrystus, syn Boga zywego, wtasnie ze jest wzig-
ty przez straze i prowadzony od urzedu do urzedu, a moze wlasnie na
Gore Trupich Glow. Piotr Swigty, najblizej okna owego stojac, porywa
si¢ jak cztowiek szabli szukajacy, a Jan Swigty, na piersiach ktadac mu
rece swe, uspokaja ksigcia apostota 1 sam zan, przezen czuwajac, w
okno patrzy.

Ta grupa jest przy $cianie okna — po niej ustep, jak w Stabat Mater
ustepy strof — dalej kleczy Matka Najswigtsza, jak si¢ klgczy przed ol-
tarzem w koSciele, kiedy jest wystawienie Najswigtszego Sakramentu —
za nig ustgp znowu — i grupa Swigtych niewiast w katakumbowej ja-
kiej$§ architektury cieniach... Oto obraz caty z meki Panskiej, w ktérym
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osoby Zbawiciela widocznej nie ma, ale jest ona tylko w gamie-
wyrazow-twarzy osob, meke Panska widzacych, wyrazona.

Wielce uradowany, iz jest przecie na §wiecie artysta... patrzytem na
ten malenki obrazek, a ze §. p. Delaroche (tak jak, bywato kiedys, Ary-
Scheffer) raczyl mi pozwala¢, abym, ogladajac utwory jego, mowit
wszystko, co mi si¢ zdaje, ja za$, na tym juz stopniu stojacym arty-
stom, nie mniemam, aby inaczej si¢ méwito, dlugo wiec myslenie moje
okreslalem w stowach $cisle wiernych.

I skonczylem na tym — ze sadzg, iz obraz taki nastgpstwa swoje
mie¢ powinien 1 ze sam jeden oderwanie wzigty niepetna jest rzecza —
na co mi p. Delaroche odpowie: ,, Trzy wtasnie takie robi¢ chcg, aby to
sformowato trylogig...” Potem pokazat mi jeszcze portret Thiersa, wy-
borny pod wszelkim wzgledem, i — znéw do matego obrazka powro-
ciwszy — rzekl mi tonem zegnalnym (bo wtasnie kto$ nadchodzit jesz-
cze): ,,Tak, trzy dopiero obrazy tego rodzaju razem wzigte okaza ca-
tos¢...” — 1 parg krokéw ku drzwiom ze mna robiac, po dwakro¢ dodat:
»Skoro tylko dwa inne obrazki zrobig... pokaz¢ je panu — pokaze
je”, co zwykt byl okresla¢ dobitnie, bo nie eksponowat publicznie dziet
swoich ani nie kazdemu je pokazywatl, zwlaszcza od niejakiego czasu...

Odtad nie widziatem juz pana Delaroche'a, w ktérego $mierci
ostatni promyczek Leonarda da Vinci mrokiem si¢ okryt...

Dowiadywalem sig, czy dwa inne obrazki zaczgte byly przed
$miercig wielkiego artysty, ale nie... moze w szkicach...

*

Rzeczy tu opisane Czarnymi Kwiatami zwg: wierne sa jak podpisy
swiadkow, ktorzy, pisa¢ nie umiejac, znakami krzyza nieksztattnie na-
kreslonego podpisuja sig; kiedys i... w literaturze, ktéra moze zobacze
innym razem... pisma takie nie beda dziwnie wygladaty dla szukaja-
cych powiastek czytelnikow. — Sa bowiem powiesci 1 romanse, i dra-
my, 1 tragedie w §wiecie niepisanym i nieliterackim, o ktérych si¢ na-
szym literatom ani $nito, ale — te okresla¢ — czy warto?... juz?...

1856 .
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BIALE — KWIATY

Na pewno tego nie pamigtam, gdzie widziatem plaskorzezb wy-
obrazajacy wychodzacego z Swiatyni Zachariasza, a nie mogacego ota-
czajacym mowic, iz zaniemial do czasu narodzenia si¢ Jana $. Chrzci-
ciela, syna jego; zdaje mi sig, ze to we Florencji, na tych brazowych
bramach Chrzcielnicy §. Jana, o ktorych Michat Aniot Buonarroti rzekt
byl, iz oczekujacymi raju na ziemi bramami sa, ktore przenies¢ jeszcze,
gdzie raj jest, zaniechano.

Za pewne jednak uwazam, iz tak trudnej rzeczy, jaka jest rzezba-
chrzescijanska, to niewatpliwie najpigkniejszy moze przedmiot. Sta-
rzec niemy jest — cisza wielka wokoto — wszystkie osoby stuchaja 1 py-
taja razem, 1 od-powiadaja razem... milczac...

Otoz — w jednej nieskonczenie waznej kwestii estetycznej pod
obecne czasy, u nas 1 na §wiecie, w kwestii, dlaczego (sumiennie rzecz
biorac) nie ma nigdzie prawdziwego dramatu, przyszedl mi na pa-
mig¢ ze wzgledu na sztuke, mowig, 6w plaskorzezb florencki.

Kto si¢ nie zgorszy prostota szczerej prawdy, ten zgadnie tatwo
bardzo, dlaczego w literaturze naszej dramatu by¢ nie moze... Ale
dlaczego w zadnej innej dzi$ go nie ma?

Na to (doprawdy, ze bawi mig, iz ja jeden) $miem odpowiedzie¢, te
kwiaty biale zapisujac, aby Francuz z czasem 1 inny obcy literat prze-
lozyt sobie na jezyk swoj wiadomos¢, skad ta u nich nieobecnos¢
prawdziwego-dramatu powstala.

U nas bowiem to z przyczyny niezmiernie prostej, czyli iz literatura
nasza nie okreslita jeszcze ani jednego skonczonego typu kobiety, a
jakoz bez kobiety dramat by¢ ma? Nawet sama Maria Malczewskiego
to tylko krzyk jeden kobiety, ktéra kochanka nie $miata by¢ jeszcze,
Zong nie miala 1 nie mogta. Aldona jest to wieza $piewajaca — Grazyna
w helmie swym zamknig¢tym nic a nic juz nie méwi nawet... Inne za$
innych kobiety sa tylko przegrywkami w antraktach opery poza ich
udzialem dziejace;j sig.

Najjasniej przeto wida¢ przyczyne estetyczna nieobecnosci petnego
dramatu u nas, lubo najniejasniej mistyczne i realne, to jest spoleczne,
wyjatkowego zjawiska tego zrodlo, i zupelna naturg jego, tak dalece, iz
skrzetnie bardzo skracam to.
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Alez — u dzisiejszych pisarzéw innego narodu, gdzie ze wszech
miar szeroko kazdy romansista najmniej stawny na wszelaki mozebny 1
niemozebny sposob przedmiot ten traktuje 1 uprawial!!l... czemu ? —
mowig — tam, serio uwazajac, pelnej dramy nie ma, tego, ile wiem, nikt
dotad niezbicie nie okazat...

Ja tez nie dowiodg¢ bynajmniej po akademicku, bo tu wcale nie my-
sl o tym, tak dalece, iz wynikiem tylko jest prawie bezwlasnowolnym
ta, o nieobecno$ci dramatu u cudzoziemcow 1 przyczynie jej gldwne;j
uwaga. Powiem jednak pokroétce, dlaczego to jest tak, z powodu iz od-
powiedz na to krytyczne zapytanie postuzy mi do toku glownej rzeczy
w tych kilku kartkach zawarte;.

Dramy prawdziwej nie moze by¢, ilekro¢ si¢ zatraci pojgcie dra-
matyczne ciszy i1 pojgcia jej natur — czyli, jasniej ttumaczac, albo ra-
czej szerzej thumaczac zatozenie powyzsze: kiedy si¢ zatraci basso w
muzyce, a kolor bialy na palecie malarza, a pion w rysunku. Céz zu-
pelnego tak niezupelne $rodki otrzymaé sa w stanie? Nadanie sta-
nowczego kierunku 1 stopnia ciszy w dramatyzowaniu jest dla dzieta tej
natury tym, czym w obrocie planety niedotkliwa 1 niewidzialna planety
0S.

Kto ma uszy ku wystuchaniu prawdy, ten niech calo$¢ jej wystu-
cha. Ja, ze za wstep jedynie uzylem jej tu do prostego spisu kilku wra-
zen, wspomng tylko, dla korzysta¢ chcacego innostronnie z wzmianki
powyzszej czytelnika, iz nie wiem, ktéry by dzi$ autor, bez potknigcia
si¢ w $miesznos$¢, potrafil dociagna¢ tam az dramy pochdd, gdzie Cal-
deron zamyka swo6j 1 wychodzi juz sam na scen¢ mowiac:

»Dalej — pisarz dramatu podnies$¢ si¢ nie bedac w stanie... skonczy-
r>

U Szyllera bezmowne zupelnie chwile dramy moze najwyzszymi sa
poetycznymi jego polotami. Zdaje sig, ze to nie inad, ale tedy drama w
rzezbe przechodzi — co zazwyczaj w tancu raczej poszukiwano, akro-
batyzujac przeto monumentalng rzezbiarstwa powage. Jakiz barbarzyn-
ski btad tych systematyzujacych tak estetykow!...

Gdziez by Niobe podziala swoja twarz, gdyby rzezbiarstwo przez
sam taniec z drama ozenione byto?...

Albo — zapytanie rubaszne i beztreSciwe, nic nie opiewajace jako
mys$l, zapytanie Hamleta patrzacego, gdy aktor tzy wylewa, zapytanie
to : ,,... Co jemu do Hekuby?...” — bylozby tak wysokie w prozie je-
go?...
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*

Jakoz — suszac dopiero natury cichosci rozmaitych; przychodzi si¢
potem do ustyszenia dramy 1 glebokosci wyrazoéw bezmyslnych, bezko-
lorowych, bialych (ze tak je nazwe), 1 to zda si¢ by¢ watkiem wszel-
kiego dramatyzowania prawdziwego.

Tedy idac — doszedtbym jeszcze do daleko wazniejszej rzeczy — to
jest do mianownikowania filologicznego, 1 Ze to jedynie ta droga kres
swoj znachodzi¢ moze, czego zasluzony i genialny Kaminski nie wie-
dzial jeszcze, acz my przez jego zastugi potozone w rozktadaniu wyra-
zow dowiedzieliSmy si¢ — ale byloby to za wiele o tym pisa¢ — wspo-
mng tylko, ze-¢ glab wszelka jest to 1 klab, 1 golab, ale dale;j... uciszam
si¢ juz jako Calderon w dramie swej... wiadomo jest wszelako, iz w tej
pracy to, co jest filozoficznym jej kamieniem, to wlasnie ze ta znajo-
mos¢ kresu, do ktorego, rozkladajac wyrazy, objasnia sig, a od kto-
rego juz, rozkladajac je, zaciemnia si¢, zamiast objasnienia — i ten to
kres mianownikiem ja zowig.

Patetyczno$¢ nie pochodzi pathos (choroba). Patetyczno$¢ pocho-
dzi od pasho...

Tylko zdrowe-cierpienia dramatycznymi zdajq si¢ by¢... choroba
ma na polu wiedzy patologig raczej, nie patetycznosc.

Réznice tu, na polu sztuki, sa takie miedzy powyzszymi okreslni-
kami, jak na polu zycia np. migdzy historycznym a histerycznym fe-
nomenem jakim...

Jezeli méwig : cisze rozne, to i wyrazy one biale, bezmyslne, nie
opowiadajace nic, a ktorych kilka tu 1 owdzie styszalem, albo ktérych
raczej $wiadkiem bytem, bo od tla, na ktérym miejsca swe znajdowaly,
nieodtacznymi sa.

To — pamigtam, ze dawno, dawno — bylo to jeszcze w roku okoto
1836, kiedy tak odmienne byto cate tto mysli w Europie, a Dziady pana
Adama byly mi potezna, jedyna nutg mysli i uczué, jak kazdemu... te
czytatem...

Bylo to w dzien najprozaiczniejszej barwy, ni suchy, ni dzdzysty, o
dobie okolo potudniowej i bardzo powszednia barwe majacej, na za-
grodzie ubogiej ojcéw moich, gdzie urodzitem si¢ — na prostej, bezpo-
etycznej, obwodu stanistawowskiego w Mazowszu, rownej jak piaski
ziemi. Szedtem wzdtuz alei, ktora sad owocowy od warzywnej ogrodu
czesci przedzielata — alei bynajmniej z drzew sgdziwych 1 sadu wcale
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szczuplego — nie myslitem o niczym w tak nijakim miejscu pod kaz-
dym wzgledem — gdy naraz dziewczyna, za aleja w ogrodzie warzyw-
nym onym pielac, glosem bynajmniej pigknym i nie dokonczonym to-
kiem urwanej pie$ni zanucita:

...a odjecha¢ od niej nudno,
a przyjecha¢ do niej trudno!...

Stanatem jak wryty, myslac, ze glos do naczytania si¢ w dramacie
pana Adama piosenki onej zastosowalem w sobie stuchem moim — ale
po chwili znowu najwyrazniej tez stowa tym glosniej mi¢ doszly:

...a odjecha¢ od niej nudno,
a przyjechac do niej trudno!...

,Prosta piesn — rzeklem — ale dobra mys$l zawiera...” (wida¢ stad
takze, ze Mickiewicz z pie$ni gminnej ja przybrat).

Niebieskiej uroczystosci cisze sa w Albano za Rzymem, nad jezio-
rem, ktore odbija w sobie Castel Gandolfo — tam, kiedy zadzwonia na
Angelus, a niebo jest chmurki nie§wiadome 1 jezioro nieswiadome
zmarszcezki, laury wtedy wisniowe nieporuszonymi 1 szerokimi lis¢mi
swymi cien, jak one cicha, rozrzucaja po Sciezce kretej nad woda, a
przy skale, jak gzyms u gmachu starozytnego, uczepione;j.

Po Sciezce tej pojechalem byt raz o potudniu ku Grotta Ferrata i
powracalem wieczor taz sama $ciezka, a jadac na osle, zwlaszcza w
gbérach, pamigta si¢ dobrze szczegdt wszelki na drodze spotkany.
Dzwoniono na Angelus, kiedy zjawit si¢ obok mnie wiesniak wloski na
osle swoim 1 obadwa zdjelismy kapelusze, po krotkiej modlitwie wraz
przez toz uczestnictwo w rozmowg wprowadzeni.

Widzac albowiem wie$niak 6w, Wioch, ze katolik jestem, nie my-
slit, abym byt obcym czlowiekum, i méwi¢ poczeliSmy, jadac spotem,
o tym 1 0 owym — nawet o niedoperzach, ktére juz §wista¢ poczety nam
wkoto kapeluszow, ze mrok zapadal... Jakoz pomng, iz Wtoch ludo-
wym opowiadat mi sposobem starozytna bajke grecka o Prometeuszu 1
Epimeteuszu, przettumaczona na ten sposob, iz Pan Bog ptaszka stwa-
rzajac blogostawit mu, a zty duch, co$ lepszego wymysli¢ cheac, dat
zycie niedoperzowi... Takie to rézne rzeczy mowiliSmy, nogi majac
wolno w strzemionach naszych i1 opusciwszy cugle niepotrzebne, gdy
osiotki po waskiej jak miedza polska, skalistej wiszarze — pod spadzista
skata, a nad jeziorem — probowaty uwaznym kopytem razno zdazac...
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Naraz — osiotki stanowczo wstrzymaly sig, a my siedzac na nich
poczuliSmy, ze o zapor¢ uderzamy, lubo, dla mroku zupetego, do-
strzec od razu trudno bylo, co zamurowalo $ciezkg¢ waska, tam jadac
tak dobrze juz poznana. Byt to zaiste odtam skaty, tak jak szeroka dro-
ga, na ktora si¢ ze szczytu gory stoczyl, wielki, zupetnie wigc zamyka-
jacy przejscie...

Kiedy przeto, siodta opusciwszy, oprowadzaliSmy, jak mozna byto,
osty nasze, sami przez gtaz przetazac.., rzeklem do towarzysza Wtocha:
»--.Przed kilkoma godzinami przejezdzatem tgdy cwatem za dnia i pa-
migtam na pewno, iz tego glazu nie bylo tu...” A on chwilg przemilczat
— potem, uchylajac nieco kapelusza (jak przy zagajeniu rozmowy na-
szej na Angelus), wpot monologowym akcentem rzekt: ,,... Ten kamieni
rodzaj nie upada, kiedy chrzescijanie sa na drodze... ale... kiedy nikogo
nie ma, to one si¢ tu staczaja z wierzchu skat... bywato...”

*

Teatr i drama wspodtczesna, aby sadzi¢ do ila, z tego punktu widze-
nia uwazajac je, krytyki nie wytrzymuja i umartymi sa, to trzeba 1 innej
natury cisz¢ jaka, z teatru deskami zblizona, uczu¢ i dotknac je;j.

Kiedy — o poludniu, wérdd tloku 1 gwaru, na wschodach do izby
poselskiej wiodacych $miercia Cezara upadl minister Rossi, a krew
wstega krzywa od szyi mu sig na §cian¢ zatoczyta, do odpasanej szarfy
podobna... nadszedt po niewielu godzinach i on harmonijny wieczor
wloski, 1 ksiezyc za nim o chwili sobie wlasciwej wytoczyt si¢ na nie-
bo, tylko ze przestoniony (pamigtam) chmura waska, jak kiedy prosty
cztek rekawem ociera czoto swoje — albo oczy przystania...

Minister mial byt zwyczaj w znanym kacie lozy, czerwonym aksa-
mitem wybitej, jemu tylko naleznej, w teatrze o spdznionej godzinie
siadywac; a ktokolwiek uczeszczal na operg, pamigtal mimowolnie, ze
medalowej czystosci ryséw profil, z wiadomej strony, od wchodu do
sali, o pewnej godzinie nalezy mu si¢ widzie¢. Nocy tej — takim, jako
si¢ rzeklo, ksigzycem oswieconej — czemu grano po pierwszy raz na
oper¢ przerobionego Macbetha... to kazuistyczne tylko dziejow teatru
filiacje wytlumaczy¢ by (nie najzupetniej na prozno) moze i potrafity.

Pamigtam — Ze przez ciche, bez pie$ni i mandoxlindow, i rozmoéw
zazwyczaj roznych, ulice — moze i1 nie ja jeden dlatego si¢ udalem do
teatru, aby publicznos¢ widziec...
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Chwila otworzenia kurtyny wedle codziennego programu gdy na-
deszta, znaczna liczba widzéw w przysionku teatru nie najjasniej
oswieconym 1 po kawiarniach bliskich, gdzie nikt dziennika ze stolu
nie podejmowal, nieporzadnie przechadzata si¢... Po niejakim czasie
weszla garstka, a potowa jej wyszla i weszta znéw — muzyka rozpoczg-
ta uwerturg... W wyzszych lozach, tu, owdzie, parg¢ oséb niestrojnych
albo niespodziewanie strojnych dam parg pokazato si¢. Niektorzy wy-
chylali si¢ 1 ogladali naokoto, jakoby afektujac, iz widzie¢ chca oblicze
1 liczbe publiczno$ci; nareszcie za rozwinigciem opery sformowata si¢
pewna catos¢ gosci uzywajacych teatru z nawyknienia, jak gdy o pew-
nej dobie higienicznie kto nawykl w wiadomym kierunku bez celu
przechadzac sig...

W miar¢ jednak jak opera przez tres¢ swa w dramg i tragedi¢ prze-
chodzi¢ z czasem zaczynata, pusta loza ministra Rossi, nie o$§wiecona
jako inne (iz familijna byla), ciemnopurpurowe, aksamitne wngtrze
swoje ku $wiattu, jak wielka rana, odmykajac, uprzedzita wrazeniem
magiczng ong Shakespeare'owskiej tragedii chwilg, kiedy cien zasztyle-
towanego Banka na pustym krzesle przy uczcie teatralnej zasiadac
ma...

I poczglo sig gra¢ pomigdzy publicznoscia a sceng to, co Shakespe-
are w Hamlecie obmyslit byl, aby zagra¢ tragedie na dworze, sceng na
scenie dajac... 1 kto wtedy publiczno$¢ a sceng widzie¢ tam przyszedt
byl, to w czasie, kiedy aktor Banka cien przedstawiajacy wynika z tra-
py swej, rang czerwona pokazujac, znajdowal si¢ sam pomigdzy teatru
pelnia a pustka lozy ministra, jako Hamlet u nog Ofelii... 1 nie dowie-
rzal sobie sam, ze widzem przytomnym jest, albo: 1 tu, i tam Shake-
speare'a tylko aktoréw grajacych widzac, baczyl, azali sam jeden Sha-
kespeare chyba widzem prywatnym gdzie nie stoi...

Takich to cisz akordy straszne sa sama gigbokoscia sadnych kom-
binacji swych, przytoczytem za§ on powyzszy zarys na to, aby Biafe
kwiaty stosowny sobie miaty cief, lubo nic tu si¢ nie pisze, co by nie
bylo uszczknigte, ze tak powiem, z niw natury rzeczy, i jezeli
zmniejsza jest cokolwiek nieobecno$¢ stylu, jaka uzylem w Czarnych
kwiatach, to o tyle tylko, o ile jest wcale niemozebnym unikna¢ sztuki,
owszem, o ile ta w tej sferze sprawuje prawdg przedstawienia.

Blogostawiony i szczesliwy pisarz, ktory prawdziwej patetycznos$ci
bezbarwne stowa zna 1 strzeze — pisarz i cztowiek kazdy! — lubo czg-
sto te nieledwo wcale od nas zaleze¢ nie zdaja sie.
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A sa tym pigkniejsze, z tego je stanowiska ceniac, im mniej jako
idea 1 mys$l zawierajace w sobie — im nijaksze...

Czesto: ze je okresla¢ trudno, zapominane sa 1 mato baczone... za-
iste —nie kryje, iz uprzytomnianie ich sztuka pisania bacznej bardzo
pilno$ci wymaga...

Mniemam wszakze, ze byloby zarowno pigknie jak, zdaje mi sig,
koniecznie prawie, aby sztuka polska, pod tym wzgledem pierwsza sie
w europejskiej dzisiejszej literaturze jawiac, stupy swe zelazne zako-
pywata stanowczo i wyraznie. Nowego budynku estetyki niebezpieczna
jest systematami, najbezpieczniejsza prostotliwa parabola, z zycia bez-
stronnie przyjeta, uczuciem utwierdzac... A za§ Swiadomos¢ paraboli
sama przez si¢ coraz dalsze pokaze kresy, braki, dobytki...

Pamigtam kilka stow zasztych mi w drogg tu i owdzie, ktére najdo-
bitniej oprzytomnie¢ moga ogolny zarys moralny 1 estetyczny tych no-
tatek. A przytacza si¢ je (jako kazdy dobrej woli czytelnik zauwazy¢
potrafi) z wdzigczno$cia nawet, iz za wskazdéwke poszukiwan prawd
estetycznych postuzyly. Zadnej mysli nie okreslajace stowa powiedziat
mi raz jeden z najpowazniejszych obywateli w Europie, kiedy w onych
niedawnych, tunami rewolucji $wietnych latach przybylem z Rzymu do
Paryza.

Starzec 6w znakomity, pogodnie rozmow¢ zagaiwszy, pytat mi¢ o
Rzym starozytny: ile? — gdzie? — jako? odkopywanie starozytnosci po-
stapito... Odpowiadatem byl jako osobie dotykalnie rzecz znajacej i
jako si¢ mowi z kims, co w rozmowy celu niknie przez to, i1z przedmiot
szczerze zna.

Ze taka: rozmowa w sobie samej zywot ma,, wypadto mi najpro-
sciej dla poréwnania postepu prac zapytac: ,,A kiedyz ksiaze jegomos$¢
ono Forum-Romanom widziales?.. OdpowiedZz byta najprosciejsza,
ktoéra jednak w notatki stow onych powyzej okreslonych zamiescitem —
odpowiedziat mi byt ksigze: ,,To bylo w przeszlym stuleciu.”

Trzeba by¢ zaiste wywiktanym z fatszéw estetyki schorzatej formu-
ek, aby $mie¢ wytyka¢ 1 poszukiwa¢ drog odbudowania szkoty nowej
w sztuce czy to w literaturze-sztuce, wszelako, coraz blizej (Smiem to
zapowiadac) zobaczycie juz w Europie kierunki te na jaw wychodzace;
trzeba wigc, aby mioda szkota polska baczna byta.

A inne znowu stowa, w Londynie np. ktore przytrafily mi sig, daty
mi to dostrzec, jak jest fatwo podda¢ si¢ formutkom czczym bezpate-
tycznej dramy.
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Artysta, tez 1 ludowego pierwiastku czciciel, mieszkalem tam w
najubozszym prawie domku najubozszej miasta czgsci.

Wieczorem raz, przy Swietle sam zostajac, nie uwazalem, iz kto$
wszedl, zwlaszcza 1z angielski klimat wilgocia swa przyghluchniecie
moje chwilowe zwigkszyl... Maz postaci zacnej (i rycerskiej nawet
twardo$cia rysoOw swych) stal przede mna, laske gruba trzymajac —
wstatem 1 przywitatem. ,,Nie wiem — rzekl gos¢ — jak si¢ odezwaé
mam : obywatelu, ziomku, rodaku czy panie.” Dekoracje tej sceny
byly wigcej niz zaniedbane, a ja mniej starannie od goscia ostonigty.

,,Prosze usias¢” — odrzektem. ,,Nie! — na to przychodzien — pierwe;j
niech wiem odpowiedz...” ,,0t6z — rzektem — widzi pan, mozna powie-
dzie¢ panie 1 powiedzie¢ bracie, powiedzie¢ bracie i rzec przez to pa-
nie, i wszystko w tym (wedle estetyki polskiej) zalezy od tego, jako si¢
powiada albo styszy ? a k'temu, aby widziano, dotykano i slyszano
slusznie, to€ sg sztuki pigkne odpowiadajace wzrokowi, dotykaniu,
sluchowi... tych sprawiedliwe uprawianie czyni. ... .... a muzyka juz
u nas przecie kwitnie...”

Tak oto co$ poczatem méwi¢ — gdy przychodzien pigknym meskim
glosem rzecze: ,,To najlepiej: rodaku!” — ale przycisk taki byt na lite-
rze pierwszej, iz w gluchocie mej dalsze mi znikngty, §wiatlo przy tym
mdte 1 postawa, 1 laska gruba uczynity razem, iz zdato mi si¢ nie roda-
ku, ale rrrobaku! ustyszec.

Ze bez $miechu to notuje, jako potrzebny odcien w zarysie tym,
prosz¢ rowniez tak przyjac; nie celem mi tu Smiech, ani Srodkiem
nawet. Innych, pewniejszych §rodkéw bliskie jest to pisemko z siebie
samego. Bialy-¢ i to kwiat!... bo zarysem jego bylo serio 1 drama, ale
widno do ila wlasnego tu wyrobu estetycznego i pojgcia patetycznos$ci
wlasnej zbywa! Moze w innych poszukiwaniach innych drog na innych
polach postuze 1 ja komu za objasniajace $mieszno$cia swa §wiatetko...
wszyscy stluzymy... estetyka zaiste ze narodowa polega na tym...

Kto by myslit, ze poszukiwania §wiadome nowych estetyki zdobyt-
kéw byloby na polu szerszym, po francusku na przyktad, stosowniej
wypowiedzie¢, myli si¢. Swobodnie tu jest i przystgpne wszystko w
tym wielkim 1 zacnym narodzie, dla ktorego szacunek mam $§wiadomy
siebie, ale... moze by trzeba wtadzg pierw mie¢ albo systemat stawny
na to, a obie te rzeczy wprost przeciwne sa celom takowej i mojej pra-

cy.
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Mistrze za$ wielcy w sztuce, cho¢ to 1 ustysza, 1 zrozumieja, cier-
pie¢ beda, Ze nic k'temu nie uczynili, a nie uczynia nic!.., czekajac
zawsze, az uczen mistrza, a pokolenie zakasuje pokolenie, skad ciggu
nie ma 1 mie¢ nie moze tak rozwijana sztuka. Konkurencja na polu
postepowi jedynie dostgpnym jest najprostszym absurdum, a emulacje
zabije zawsze konkurencja i energi¢ twdrcza wyniszczy.

Lubo — nie ma co si¢ tam przecie $cigaé, gdzie drog jest nieskon-
czona liczba — to tylko, jak si¢ jedna droge widzi, Sciga¢ si¢ moze jest
koniecznym, i to jeszcze: moze!... Przy tym nieSwiadomos$¢ wartoSci
elementow komiki i satyry wyniszczy tu zawsze siew tej niwy...

Ciszy w najkolosalniejszym stowa tego tonie nie doznatem nigdzie
jeszcze wyzszej nad ciszg o jednej nocy, acz zimowej, na Oceanie... ze
stow na to nie ma, mimo iz twarda to 1 prawie glodna podr6z dwumie-
sigczna przeszto byla 1 uprozaiczniata dobrze... pomng, iz obejrzawszy
si¢ wkoto ani modli¢ si¢ nawet stow nie miatem — i zaplakalem tyl-
ko... ze moze by¢ tak wielka cichos$¢... a przeciez tyle morz pierw in-
nych znatem...

Izraelicie, towarzyszowi podrozy, ktorego raz w Zyciu napotkatem,
1 to na okrgcie, patetyczne rzeczywiscie winienem takze stowo. Byt to
mtodzieniec $wiatty, w filologii 1 filozofii. takze niemieckiej biegty,
historig tez znat 1 o sztuce mial wyobrazenie — umiat on i po polsku
par¢ wyrazow, bo, acz za granica wzrdsl, pamigtal, ze dziecigciem w
Polsce byt; jak to mowi si¢ czasem u nas szlachty: byl to zydziak.

Jedli$my nieraz razem z jednego naczynia ryz gotowany, zwtaszcza
kiedy trudno bylo gotowa¢, z powodu iz burze kuchnig rozbijaly, a fale
wyzsze masztow przechodniem na statku pomiataly. Bo to byla tez
niebezpieczna zegluga : dwa okrgty wspotptynace rozbity sig, j eden
rozbity widzieliSmy na wlasne oczy.

Wiele razy na zwojach sznurdéw z Izraelita owyn cale noce rozma-
wialiSmy po francusku o polityce, historii, filozofii, estetyce, o Religii
Chrystusa Pana, 1 o Talmudzie, i o Mojzeszowym prawie, 1 0 nie wiem
juz czym. Gdy nadeszta niedziela (jedna z tylu niedziel!), Ze, ubierajac
si¢ w kajucie, przymknalem nieco drzwi, patrze, az reka si¢ przez szpa-
r¢ z niedomknigcia drzwi wynikla wsuwa, podajac mi rozowa flaszke
olejku do wloséw i bielizn¢ Swieza: rzeczy, domysli¢ si¢ tatwo, jak
kosztowne 1 rzadkie tam, gdzie juz wode¢ bardzo oszczednie rozdawa-
no, 1 przy broni nabitej, aby ludzie si¢ o wodg nie pobili... Izraelita
wszakze, przynoszac mi te rzeczy, wiedziat z innych niedziel, po samej
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ksiazce do nabozenstwa spotykanej u mnie, iz dzien ten wyrdzniac
zwyklem. Ot6z mowitem z nim wiele, wiele réznych rzeczy...

Jednego razu, wpodluz statku miotanego ogromnymi falami cho-
dzac, ze spodziewano si¢ znaczniejszej burzy w nocy, ruch byt wielki 1
krzyki rozkazdéw szczegolniejsze niz dotad... a ze chodzac tak przed
ona oczekiwana burza méwilismy zwawo co§ o Bozoczlowieczenstwie
Chrystusa Pana naszego, interlokutor zndj przymilkt jako$§ na chwilg, 1
ja za nim; potem, wskazujac mi na fale, rzekt: ,,A wigc wierzysz i w to,
ze Mesjasz chodzit po falach jak po ziemi?...”

»Wierze” — odpowiedziatem...

Po niejakim przestanku obustronnym, widzac, iz moj interlokutor
izraelskiego jest wyznania, a §wiatly czltek, dodatem:

,Przypominasz sobie zapewne moment i okolicznos¢, w ktérych
Pan przez morze szedt (bo¢ czytujesz Ewangeli¢ ze mna razem, kiedy
mi hebrajskie czytanie na thumaczeniu Nowego Testamentu w wolnych
chwilach pokazujesz), byt to wigc moment, kiedy juz rzesze cale w
najwyzszym stopniu zaczgly si¢ za Chrystusem Panem porywaé w za-
pale ttumnym — lada chwila krolem juz ziemskim mogt by¢ okrzyknig-
ty... otoz uchadzal w ten czas drogami najmniej od rzeszy znanymi... w
takim to potozeniu raz przez powierzchni¢ morza szedl... akt byt lo-
gicznie naturalny, wynikl z rzeczy same;j, jezeli, jako widzisz, na ma-
lenkiej ziemi syryjskiej zostawszy Panem, to wystarczyto juz, aby pa-
nem oto byt wszechziem — tam wigc, gdzie owa ziemia malenka, kon-
czyla si¢ tez 1 cala ziemia z ladami swymi, a zaczynalo si¢ morze...
Powiesz mi (lubo filozof jestes): ?A czemu to tak nie pojdziesz, bracie,
aby pokaza¢ mi, ze tak jest?? — Zmierz-ze pierwej proporcj¢ moja do
Pana mego, tudziez uwaz, azali on, aby pokaza¢ to, czynil t¢ spra-
we, czy nie raczej, aby ukry¢ dostojnos¢ swg...”

,»T0 jedno ci powiem — (mile tu wspominany, a raz spotkany) Izra-
elita rzecze mi — ze juzci Chrystus wasz byl to moze najidealniejszy
czlowiek...”

Ksiaze pewny, z zacnego a wielmoznie historycznego szczepu (bo
hetmanéw rycerskich migedzy swymi dziady majacy), byt tez od nieja-
kiego czasu w Ameryce, obywatelem Rzeczypospolitej zostawszy, i
na pigknym przedmiesciu miasta New-York, ktore to przedmiescie zo-
wie si¢ Brooklyn, zamieszkiwat. Wiele mu winienem chwil przyjem-

NASK IFP UG



Ze zbiorow ,,Wirtualnej Biblioteki Literatury Polskiej” Instytutu Filologii Polskiej UG 51

nych 1 przyjacielskich ustug, a ustlugi méwieg dlatego, bo jest rzadkiej
uprzejmosci serca cztowiek.

Kiedy wielkim smutkiem dotknigty po onym wybrzezu przechadzat
si¢ raz ze mna, a slonce wlasnie ku zachodowi miato si¢, chmura moc-
nymi promieniami przeszyta ostonigte, wida¢ bylo opodal wzgorze
male, ziclonym wéwczas poroste zytem, w ktosach wtasnie bedacym —
dalej szeroka rzeka srebrzyta si¢ pod stonca jasnoscia, fortecy malej
mury na brzegu jej i okre¢tu tuz resztka czernily sig...

Nie pamigtam, o czym mowiliSmy... ale moéwiac rzeczy rozmaite
pamigtaliSmy, dokota spozierajac, ze okret ten zachowata do dzis Ame-
ryka na pamiatke me¢za, co na nim przyptynat z Europy...

Wzgorze zielone i1 forteczka pamiatkami sa narodowymi, kedy maz
6w Anglikow zbil, a cofajacych si¢ zolierzy swych utrzymat tam nie-
raz odwaga osobista... | pamigtaliSmy jeszcze, ze towarzysz przechadz-
ki mej, z powaznie historycznego a ksiaz¢cego rodu pochodzac, liczyt
pomigdzy zenskimi przodki swymi wlasnie ze onego wstawionego w
Ameryce polskiego bohatyra najukochanszego ulubiona...

Bohater 6w — tacno jest wiedzie¢, ze Kosciuszko, a za$ [ksiaze
Marceli Lubomirski, powinowaty] ulubionej wielkiego wygnanca tego
(przez rod jej niegdy$ wzgardzonego)... byl wlasnie ze mng tam wy-
gnancem 1 zamieszkalym nieledwie ze na pobojowisku, ktére stawe
Kosciuszce zjednato!

Ksiaz¢ obywatel Rzeczypospolitej Amerykanskiej przyjmowal
radosnie to wet za wet po wieku...
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MILCZENIE

CZESC WSTEPNA

I

Czy $piacego mozna przebudzi¢ grzecznie?... Podobno, ze nie:
gdyby albowiem budzito si¢ go upadkiem na twarz najlzejszego listka
rézy, jeszcze bytoby to tylko bardzo wykwintnie albo poetycko pomy-
slanym, lecz nie byloby grzecznie, bo, koncem koncow, trzeba spiace-
mu przerwa¢ snowania mysli jego — 1 to przerwac¢ doraznie, nie powoli,
lecz nagle, przenoszac go jednym ruchem w rzeczywisto$¢ 1 w oczywi-
sto$¢ inna. Nie mozna przeto z oczywistosci jednej przerzucaé nikogo
w druga sposobem grzecznym, i pewne brutalstwo nieroztacznym
zdawa si¢ by¢ od roboty takowej. Stad to giownie 1 pierwszorzednie
pochodzi ta odpychliwos$¢, jaka na samym wstepie spotyka u ogoétu
kazdy nowy pomyst lub wynalazek, o ile jest poczatkujacym lub posit-
kujacym nowe koto rzeczywistosci 1 oczywistosci, budzi¢ albowiem
grzecznie w zaden sposob nie daje sig.

Owszem, wigkszo$¢ ogromna spoélczesnych, azeby stanowczo
uprzedzi¢ wydarzenia i spoczynek utrwali¢, starata si¢ 1 bardzo pilnie
stara uzasadni¢ 1 rozpowszechni¢ przekonanie, iZ nic nowego pomy-
Slanym i okazanym nie moze by¢ i ze wszelka umystowa w tym kie-
runku podejmowana praca przez to samo jest ptonnym zachodem.

A co (nalezy ostrzec) ze si¢ moze na pozor udowodniaé z tej przy-
czyny, ze wszystkos$¢ rzeczy i spraw §wiata tego bedac w jedna harmo-
ni¢ obejmowana, tatwo jest odwrotnie w tejze harmonijnej jednosci
dopatrze¢ wszystkiego zaczatkow, jakoby przeto juz nic nowego byc¢
nie mogto! Jest w tym jednak btad ogromny, to jest: ze absurdum bie-
rze si¢ za nowe... tylko albowiem absurdum lezy poza ogdlnym pra-
dem harmonii bytu wszystko ogarniajace;.

I wielokrotnie, i do syta nastluchany w tym wzgledzie cudzych
zwatpien, bylem raz uzytym w delegacji do jednego istotnie zastuzone-
go czltowieka, ktoremu koledzy ofiarowali byli dobrze zastuzony me-
dal. Rzecz t¢ cenna oddawatem w r¢ce udarowanemu 1 nie spodziewa-
tem si¢ byl bynajmniej zadnych patetycznych utrudnien w tym posel-
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stwie, osoba albowiem 1 prawdziwie zastuzona byla, i szczerej prostoty
pelna.

Atoli skoro uznawany 1 oceniony, przyjawszy swo0j medal, poczal
starannie go obziera¢, dostrzegltem nagle na jego licach przebtysk po-
dobny do usmiechu, pomigszanego z wielce glgbokim wrazeniem — to
za$ bylo tak dziwnie wyraziste, iz dlugo jeszcze potem nasuwata mi
sama wyobraznia ten psychologiczny obraz. Az we wiele czasu po de-
legacji, znalazlszy si¢ raz bardzo poufnie z m¢zem, o ktorym tu si¢
méwi, podniostem umyS$lnie okoliczno$¢ i1 zapytatem o przyczyng
szczegbOlnego wrazenia...

— Rzecz jest niezmiernie prosta! — odpowiedziat — po pierwszy raz
w zyciu zobaczytem czoto, usta i nos wlasny w profilu. . . I gdyby nie
wasz medal, moze, jak bardzo wielka liczba ludzi, potlozytbym si¢ w
gréb, nigdy pierwej wlasnego nosa mniej jednostronnie nie widziaw-
szy. Ja, ktory przeciez ze wszech stron piramidy ogladatem!... Otoz
myS$]l mi przyszta byla, ze zaiste musza by¢ jeszcze rzeczy nowe do
okazania ludzkosci, jezeli, mowig, wlasny jej nos mozna zwiastowac!

— Szkoda wielka — rzekltem — Ze tego wtasnie nie raczyles nam byt
powiedzie¢ — —

— Kiedy... jakos... sam przyznaj, iz takich rzeczy si¢ nie mowi...

Saz zatem glebiny i stopnie szczero$ci ducha i1 oczywistosci, ktore
si¢ jakoby sp6t-milczeniem ogotu uznawa, ale ktorym jawnos¢ spot-
czesna odmawia wygtosu, co okres, co wiek takowych to z-milknien
nieuchronnie dla rozwoju swojej petnosci potrzebujac? Za caltego okre-
su heroicznego greckiej filozofii, to jest az do Artystotelesa (lecz nie
pouczajac tego medrca), nikt nie pojmowatby takowej jawnos$ci-
wzglednej, zakreslone z gory szranki majacej, ani ona komu wystar-
czataby! Nieledwie Ze na ulicy zapyta¢ bylo przecie mozna, co jest du-
sza? jak 1 ile niesmiertelna? co zycie i zywot? na co i dla czego filozo-
fia?... Zapytywany z nie mniejsza odpowiadat prostota : ,,Tyle a tyle
wiem, lub nie wiem; co do filozofii, ta — za cel ma uczyni¢ czlowieka
moralnie szcze$liwym!™'

' T uczony Arystoteles podziela to dogmatyczne filozofow uznanie, ze filozofii ce-
lem jest uszczesliwienie moralne cztowieka — dodaje on wszelako dwa jeszcze wa-
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Starozytni nie znali wcale pewnego rodzaju usmiechu, ktéry do-
piero my$my wynalezli, a ktory tez wynalazek zapewne nam przynosi
niemaly zaszczyt. To jest: oni nie znali usmiechu zatechtego umystu 1
zupelnie zwatpiatego serca, z jakim odpowiadaja dzi§ medrkowie na
zapytania ludzi naiwnych, §wiezych i coraz rzadszych! Zacny Diogenes
przeczuwal zblizanie sig tej epoki wtorej, skoro w ksiggozbiorze Aka-
demii widzac zapracowanych starcow, pytat, kto by to byli ? ,,Ci, co
prawdy szukaja” — odrzeczono. — ,,Ach! a kiedyz oni bgda mieli
czas ja praktykowac?!..” Te wielkie stowa jego i1 inne brzmiace
zywo, jakby wczora rzeczonymi byty, nie spotkaty byly na razie nasze-
go spotczesnego usmiechu 1 ostrzezenia, iz ,,takich rzeczy si¢ nie
moéwi...”, ze do takich glebin wielkiego zadania bytowego nie zstgpuje
sig, ze wiedza (mianowicie od Arystotelejskiego podziatu na umiejgt-
nosci-specjalne) ma zadanie inne... a jakie zadanie??... tego si¢ takze
nie mowi!

Stowem — ze madros$¢ oczekiwa¢ spokojnie winna na uzupelnienie
wiedzy przez pojedyncze rozwinigcie umiejetnosci wszystkich, 1 ze
wtedy czas przyjdzie praktykowania prawdy! To jest bardzo pigkne,
tylko, z jednej strony, nie zaspokaja wcale, i owszem, prawie potwier-
dza Diogenesa zarzut, z drugiej — jesteSmy w stanie zrobi¢ te¢ mata
uwagg, ze podzial na specjalne umiejgtnosci zaskoczonym bywa i moze
by¢ przez pojawienie si¢ catych nowych umiejetnosci, ktérych prad i
kierunek od naszego umys$lnego systematorstwa nie zalezy.

Rzecz szczegbdlna! ze wszystkich medrcow starozytnych jedynego
Diogenesa powiedzenia wybrzmiewaja nam do dzi§ jako utwory spot-
czesne. Mogliby$my go nazwa¢ Hamletem-filozofii, gdyby na mysl
tgz sama nie wpadat byl Plato, nazywajac go ,,Obtakanym-
Sokratesem”! Wszelako omylitby si¢ bardzo, kto by Diogenesa po-
czytywatl jedynie za improwizatora dorywczego i za bezkierunkowy
jaki humor. On nie jest dotad jeszcze obejrzanym w calo$ci umystu
swojego. Zwlaszcza 1z sam powiada: ,,Ja, przesadzajac we wszystkim 1
petniac nazbyt — czyni¢ to ku temu, azeby ci, co przyjda po mnie, nie
potrzebowali petni¢ nazbyt, lecz — w sama miarg...” Filozof, kto-
ry to 1 z taka wyraza trzezwoscia, nie jest samym tylko genialnym hu-
morysta.

runki, to jest, azeby czlowiek byl urodziwym i posiadat majatek (sic). — Jest to
jeden z powodow, dla ktorych medrca tego pouczamy do nowszego okresu. C. N.
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Lecz planetarna wartos¢ wielkiej Diogenesowej gwiazdy mniej by-
fa 1 mniej jeszcze bywa oceniona od jej btyskotliwych tecz dowcipu.
Na medrcu tym zamyka si¢ ta filozofia, ktora ja heroiczna nazywam.
Wedle tegoz uwazania mojego, filozofia ta nie zaczyna si¢ wcale od
Talesa, lecz od Ajschylosa dramatycznych przedstawien, gdzie wykta-
dato si¢ posady madrosci tradycyjnej 1 wypowiadalo si¢ idee posta-
ciami, za$ zamyka si¢ 1 konczy nie mniej dramatycznie, jak ja Ajschy-
los poczatkowal, to jest zamyka si¢ Dialogami-Platofiskimi, tak iz
to, co sztuka nieledwie techniczna w Sofoklesie ceni i podziwia, nie
nalezy bynajmniej do filozoficznego pochodu 1 rozwoju mysli greckiej,
lecz dla dziejow sztuki zostawa. Gdy tymczasem Platonski Dialog
ludzi zwyktych, ludzi na ulicach Aten spotykanych, a poszukujacych
nieznanego Boga, prawdy i cnoty $rod doczesnych i1 arcypotocznych
bytu warunkow, jest w prostej linii ostateczna jakoby rzeczywistoScia
onych dialogéw olimpijskich Ajschylowskich, gdzie sprawy 1 mysli
ludzkiej jeszcze nie ma, lecz gdzie §wigte 1 madre fala cztowiekiem dla
1dei pogardzity.

Poglad ten, osobistym moim bedac, moze nie znalez¢ ustusznie-
nia, ale on usuwa na swoje miejsce pojecia szkot, ktore sprawiedli-
wymi by¢ nie moga wzgledem czasow, w ktorych jeszcze szkédt nie
byto 1 w ktorych to, co pozniej jedna ze szkot zowie sig, byto raczej
powszechna ogolnoscia. Szkotly swiadcza wigcej o miejscu niz o ciagu
rzeczy, a niekiedy sa tylko nominalne.”

Takze 1 dostapiona z pochodem czaséw doskonatos¢ specjalna (np.
tragedia Sofoklejska) nie godzi sig, azeby przeto wstecznie upodrzed-
nia¢ miala objaw pierwotny, bo ten pierwotny objaw, lubo zaczatkowy,
miat takze swoja doskonato$¢, bedac wyznaniem publicznym wiary i
wiedzy swego czasu.

? Dla tak réznowzglednych przyczyn szkoty filozoficzne braty nazwy swoje, iz nie
mozna wiele si¢ na tym opiera¢. Np. szkota eleacka (veliacka) dlatego, iz w mie-
scie Velia trzech sig¢ filozofoéw narodzito bylo; szkota eliacka (Fedona), ktora,
przeniostszy mieszkanie do Eretry, zowie si¢ i eretriacka... Pojmujemy nazwe
szkoty jonskiej dla wielkiej doniosto$ci zywiotu jonskiego — ale czy naonczas
cata umystowa Grecja nie byla jonska?... Szkota italska jest tak dalece szkota sa-
mej wielkiej osobistosci Pitagora, iz po $mierci jego wyprzedaje si¢ z rekopismow
za pieniadze... i to Platonska-Akademia zyskuje na owej pozgonnej likwidacji.
C.N.
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Czy przez przyblizenie (a peu prés), jak pierwotni czynili, czy
(jak po-Artystotelejscy) przez system otrzymuje si¢ i udziela stuszniej
swiatlo 1 dobro?...

Oto jest pytanie etycznie, kardynalne 1 wprost podejmujace zacny
ow Diogenesa utysk wzgledem akademickich pracownikéw, skoro,
widzac ich prawdy szukajacych (,,quaerere verum’), stusznie wotat:
»Kiedyz, oni czas be¢da mieli, azeby znaleziona praktyko-
wac?!”

Zaiste, jak niebadz i czujnie, i spotpracowicie oczekuje czlowiek na
owe, ktorych dostapi¢ mamy, doskonato$ci, zar¢gczone nam postepem,
szym (lubo zawsze niewystarczajacym) systematem, jednakowoz tenze
sam cztowiek 1 spotczesnie zajmuje przeciez takze zywe miejsce w co-
dziennej dramie doczesnosci; a na jej powotania odpowiadac¢ i dopisy-
wac onym jest obowiazany. Miatzeby on przeto jedna wiedzg podrzed-
ng 1 zdawkowa na codzienne takie wypadki? — druga za§ w zapoczat-
tymczasowo postugujaca, druga obiecana... Stad obiedwie niezu-
petnie trwale mu wlasciwe, obiedwie warunkowe.

Srod takich to wiedz i tak si¢ znajdujac postawionym, uwaza czto-
wieczenstwo za dobre uzywacé czg¢stotliwie, zamiast odpowiedzi, nie
wypowiedzianych odwtok zdania, przemilczen 1 nie-do-
glebien watpliwych.

Atoli takowe wilasnie ze umyslnie czy przemyslnie nie wypowie-
dziane odwtoki zdania, przemilczenia 1 niedogi¢bienia sa
przeciez utajona mysla, wigc sa tylko koniecznie niedopowiedzianym
ciagiem rzeczy! ...

Czy system positkuje w czymskolwiek prawde? czy sprawdza ja
albo jej swiadczy?... on, ktéry zardwno rzeczom falszywym, jak niefat-
szywym moze stuzy¢!... gdzie i po co wciaz nowe i zastgpujace dawne
systemata prowadza, przewalajac uprzedzicieli swoich?... Czy naresz-
cie system, sam w sobie uwazany, ksztalci si¢ takze 1 postepuje?... My-
Sle, ze nie! — albowiem system si¢ budujac na pojeciu zupetnosci,
calo$ci 1 harmonii, takowym brakowa¢ nic nie moze; mégtby tylko
na szerz postepowac, coraz wigksza obejmujac wszystko$¢ nastepstw,
pojawisk 1 szczegdtdw. I byloby nareszcie do wnioskowania, ze osta-
tecznym dostapieniem doskonatosci systematu musiatoby by¢ jego po-
rOwnanie z systematem $wiata naszego. W tym wszystkim wszelako
nic nam prostotliwie nie powiedziano dotad, 1 dlatego z watpliwos$cia
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wyrazam si¢. Wiem, ze czemu niebadz system sluzy, zawsze on nie-
wigksza ani mniejsza czastke¢ prawdy obejma, to jest, ze budujac si¢ na
pojeciu catos$ci, zupetnosci 1 harmonii, juzci ze wyraza¢ musi
ide¢ symetrii, miary 1 promiennosci... oto wszystko!...

Za$ co do dziatania przez przyblizenie (approximative), te wydawa
mi si¢ by¢ najwlasciwiej doniostym atrybutem ducha ludzkiego. Nie
wiem, zaprawde, czyli jest jaka forma dziatalno$ci umystowej odpo-
wiedniejsza potozeniu naszemu, jak przyblizenie! Jestesmy w kaz-
dym zmysle 1 rozmys$le naszym otoczeni krysztalem przezroczystym,
ale u-oblgdniajacym poglady nasze. Podobno ze cokolwiek badz czy-
nimy, zagaja si¢ albo uzupetnia przez przyblizenie. JesteSmy sami
poniekad nie inaczej istniejacymi na wirujacym Planecie szybciej od
uderzen pulsu... A przeto mozna by nawet rzec, iz dziatanie przez
przyblizenie nie jest dla nas przypadkiem, lecz podbitym sobie wa-
runkiem.’ Stad to, obejmujac one — i jednoczac —dwa wielkie klejnoty
umystowe, czyli: rozwage umiejgtnosci 1 nierozwagg instynktu
przyrodzonego, jest zupelnie czlowieczym. Totez my, tak rzecz
pojmujacy, nie odpowiadamy przemilczeniami na pytania zywotne —
bynajmnie;...

*

Po kilkunastoletnim pobycie w jednej z naj$wietniejszych stolic
Europy, kolega moj, gdy miejsce miat opuszczac 1 skoro juz wszystko
do podrézy przygotowanym byto, rzekt byt do mnie : ,,Oto bede miat
teraz nieco swobodnego zupelnie czasu, zechciej przeto o stosownej
godzinie czeka¢ mig jutro w malym parku przed budynkiem giownej
Biblioteki — a ja bedg si¢ staral nadbiegnaé z jednej Czytelni (cabinet
de lecture) gdzie mam jeszcze z kim$ spotkac si¢ i na papiery potrzeb-
ne okiem rzuci¢ — po czym zajdziemy tez zobaczy¢ Biblioteke... ina-
czej przecie wyjecha¢ nie godziloby sig! ...”

W stowach tych, zupetnie naturalnych, c6z ustyszat kazdy obecny i
wszelki spotczesny? a co uslyszalby milczacy przez lat parg Pitagorej-
czyk?... W tychze samych, méwig, wyrazach, ktére wszelako wystarcza
cokolwieczek odmiennym wyglosi¢ nastrojem, azeby si¢ piorunujaca

? Godzitoby si¢ zapyta¢ czynnego generala, doswiadczonego kapitana-okretu, bie-
glego cztowieka-stanu, do ila oni w gléwnych i stanowczych dziataniach swoich
opierali si¢ na bystrym a peu prés a o ile na systematycznym dziataniu? C. N.
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stawszy satyra, caty przedstawily obraz btedu 1 nieszczescia glebokiego
naszej wiedzy i za nig idacej cywilizacji?

Totez prostym 1 logicznym nastgpstwem stalo sig, ze kolega mo;j
nie dopisat 1 spdznit sie. Oczekiwalem go spokojnie w przyjemnym
cieniu bukszpanow, patrzac na malenkie dziecko zlotowlose, bawiace
si¢ kamyczkami z piasku wygrzebywanymi ze starannoscia nieprze-
rwana...

Skoro za$ oczekiwany wreszcie nadbiegt, juz zaledwo wystarczyto
nam czasu na obejs$cie wokoto gmachu Biblioteki i na architektoniczne
uznanie jego zalet. Ot6z! — mowilo si¢ — skoro spojrzymy na te, szero-
kie urozszerzajace si¢ jeszcze bardziej masy petlnego muru, a spojrzy-
my ze stanowiska starozytnych literatur, czyli, ze tak rzeke, kilku ksiag
sanskryckich 1 zendylskich, kilkudziesigciu greckich i1 rzymskich, i he-
brajskiej jednej 1 jedynej... zaiste, ze sama si¢ mysl, beznaklonnie ku
temu, zapytuje, jezeli nie: na czym skonczy¢ ma ta nasza literacka
ptodnos¢ ? —to : na czym ona zatrzyma si¢ i w co si¢ odrodzi?

Bedziez potrzeba, azeby by¢ jako tako z gruba oczytanym, tyle
pierw oczu sterac, ile ich zaniepodziewa w ksiggach swoich mandaryn
chinski, do ostatecznego egzaminu przygotowujacy sig?!

Dzi$ — gdy jezeli gdzie na przyklad dziewigéset periodycznych
pism wychodzi, to onez dziewigéset dziennikdéw daje tylez romansow i
powiesci we feuilletonach, a przeto samych juz romanséw dziewigéset
na rok, co$ j jakby trzy na dzien, spotyka sig... i to jeszcze w jednym
tylko kraju Europy, 1 w jednej ze stolic!

Dopowiedzie¢ co rychlej przynalezy, ze to zawsze jeden tylko ro-
mans, 6w ostatni, OwW interesujacy romans obchodzi¢ winien,
0w, co obchodzi wszystkich, i ze to zawsze jedna tylko broszura, owa
ostatnia, owa, ktdra to zainteresowata wszystkich, ta jest tylko obowia-
zujaca. I Ze nawet nie czyta¢ mozna innych, a jednak by¢ cztowie-
kiem...*

Tymczasem niefortunnie rzucone 1 wdeptane w $miecie osobistosci,
moralnie zaniedbane, przy bladej §wieczce z trudem zakupionej, czy-
tywac beda na dorywczo wpadlych im w rece drukach to, co przypadek
sam im nastrgczyt 1 w oczy cisnal przy zbytkowaniu i1 rozpuscie umy-

* Czytelnictwo opieszate bywa naglonym napisami wykrzyknikowymi na rogach
ulic: ,,Czytajcie to a to!!”, przy czym rodzaj reki, z palcem wskazujacym ow
nakaz, w rysunku kolosalnym... rodzaj pigsci Scisnigtej... ,,Czytajciez!! ten
albo 6w nowy romans!” C. N.
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stowej szczesliwszych $miertelnikow. I udarty jaki§ kawatek papieru
drukowanego $§wieci¢ bedzie tym chciwym rozwinigcia umystowego
oczom 1 sercom.

Atoli jak, wedlug chinskiej karygodnosci, wybiera kat z podanego
mu kosza pelnego nozow ten lub 6w ndz trafem w jego rekg wpadaja-
Cy, a noszacy na sobie napis: ucho, nos, oko, serce... 1 wedle tako-
wego to napisu zakrwawia go na czlonkach skazanego : tak nieszcze-
sliwy 6w a chetny uksztalcenia umyst, tulajac si¢ za bezcelnie 1 bez-
szczerze postawiong praca umystowa, natrafia¢ musi i natrafia na po-
jawy wigcej daleko zakrwawien 1 ran nizli poj¢¢ mu przynoszace !

W catosci zatem naszej umystowej rzeczy jest cos zfalszowanego,
co$ zaktamanego powierzchownie i nie znoszacego szczerych, prostych
zapytan, jak to zwyklo si¢ zdarzaé w fatszywych potozeniach! Ze al-
bowiem wiedza dla uzytku jakowego biezacego uprawiona, zawsze,
koncem koncéw, musi ostatecznie, nawet przez otrzymane swe rze-
czywiste owoce, stuzy¢ wiedzy dla wiedzy, to jest tylko doskonatej
architektoniki rzeczy umystowych wyptywem — lecz cztowiek, w tym
nic sam nie postanowiwszy, bywa tylko jakoby arcyinteresujaca
igraszka, ciekawos$ci bezgranicznej!... Ciekawosci, ktora, jezeli wyco-
fanemu z intereséw i1 dostatnio postawionemu w rzeczywistosci, a przy-
jaznemu wiedzy umystowi moze robi¢ przyjemno$¢ umystowa
(zwlaszcza gdy innych przyjemnosci tenze juz nie uzywa), to nieko-
niecznie dawa si¢ (moéwig) sama ona bezdenna-cieckawos$¢ stawié
rodzacej sig, rosnacej 1 postepujacej wciaz Ludzkosci. jako jedyny
umystowego bytu interes.

Cziowiek chce wiedzie¢: gdzie? 1 po co pracuje mys$la?...
chocby tylko dlatego, ze bez tej wiadomos$ci niecala jego energia w
dzieto zagaja si¢. Byloby to zapewne czyms jak bardzo niegrzeczna-
rzecza, gdyby kto do spolczesnego medrca stowa te wystosowat:

»Racz powiedzie¢, Mezu! czy czitowiek moze wszystko wie-
dziec?

Czy on oczekiwaé na; az wypojedynczone umnictwaa dokwitami
swoimi ostatecznymi stworza wieniec 1 korong $wiatta ? A tymczasem,
czyli nalezy, azeby codzienne jego zycie $wiadczyta zastalym natogom
lub przesadom 1 postugiwalo przyjetym hierarchicznie pychom? — Mg-
zu! rzeknij...”

> Na pytania te ze zupelna prostota gotowi jestesmy od[powiedzie¢ i poniekad dla
umiejetnie czytajacych odpowiadamy na nie w ciagu niniejszego tekstu. C. N.
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Para-baza takowa zaiste ze bylaby rodzajem niegrzecznos$ci, 1
to tym wyrazniejszej; ze na samym wstepie (niniejszej czgsci pierwszej
Milczenia naszego) dostatecznie si¢ udowodnito; jak dalece jest niepo-
dobienstwem $piacego ,,grzecznie” przebudzic.

DRUGA CZESC, WLASCIWA:
GRAMATYCZNA, FILOZOFICZNA
I EGZEGETYCZNA

II

Niech panowie gramatycy zechca wytlumaczy¢ wszystkim lingwi-
stom Europy 1 Ameryki, tudziez wszystkim osobom umiejgtnym: jak
si¢ to zrobilo, ze cata jedna cze$¢-mowy jest opuszczonag we
wszystkich gramatykach jezykéw wszystkich?

Czy nie bytoby to z przyczyny, iz nie nazbyt czgsto onez gramatyki
daja definicje-czgs$ci-mowy?... —

Nic tego nie wiem... Sam za$, o ile dane mi jest zna¢, gloszg, iz cata
jedna mowy-czes$¢ jest z dotychczasowych gramatyk wypuszczona. |
to ta, na ktorej buduje si¢ i1 osklepia frazes — a nie tylko nawet jeden
frazes, lecz 1 nastgpnego logiczne zagajenie, 1 trzeciego, i czwartego
watek etc. ...

Czes$cia ta mowy jest: przemilczenie... Montesquieu nie powiada
nic nieznanego, skoro mowi, iz daleko wigcej od mowienia wyrazi¢
moze 1 wyraza nieraz milczenie. Lecz otdz to jedno tylko gdyby jego
bylo atrybutem i §wiadectwem, juzci ze to, co od mowienia wigcej
wyrazi¢ moze, musialoby by¢ mowienia-czgscia. Pretensja zdaje
si¢ by¢ dosy¢ ustuszniona!...

Milczenie wige, a méwiac w zastosowaniu praktycznym: przemil-
czenie, jest niezawodnie cz¢$cia nowy. Prawda nazbyt duza, azeby jej
nie przeczuwali pp. gramatycy, 1 azeby nie podejrzewali, Ze jest jeszcze
co$ semi-psychologicznego do objecia; ale poczgli sobie oni w tym
wzgledzie najniezgrabniej 1 prawie zabawnie, bo uczynili czg¢$cia-
mowy wykrzyknik! Zas wykrzyknika nie tylko policzy¢ trudno do
zasadniczych gramatyki posiadtosci, z przyczyny ze on jest po-za-
sktadniowym, bo caty si¢ na wyrzutniach 1 niegramatycznosciach bu-
duje, ale i z tej, ze wlasciwie mowiac, tylko tam brzmi wykrzyknik,
gdzie nie jest deklamacyjnie zastrzezonym 1 nakreslonym, lecz gdzie
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si¢ on sam z ustroju stow gwaltem wyrywa... Sa wprawdzie osoby, kto-
re dwa 1 trzy wykrzykniki w jeden punkt ktada, ale to nic wcale rzeczy
nie pomaga, ani nic w niej nie wzmacnia.

Co wigcej, wykrzyknik nie tylko powodowac¢ nie zwykt nastepstw
budowania wypowiedzen, lecz wlasnie Ze on je zatrzaskuje i1 urywa.
Nie mozna wigc bylo niewtasciwszego zrobi¢ wyboru.

Inaczej jest zupeklnie z przemilczeniem, ktore (wedtug mojego
twierdzenia), bedac zywotna czegscia mowy, daje si¢ naprzod w kazdym
zdaniu wyczyta¢, a potem jest logicznym nastegpnego zdania powodem
1 watkiem. Tak iz to, co drugie z porzadku zdanie glosi 1 wypowiada,
byto tylko co pierwszego zdania nie wygloszonym przemilczeniem, a
to, co trzecie mowi zdanie, lezy w drugiego przemilczeniu, a co czwar-
te, w trzeciego... i tak az do dna tre$ci, ktoéra tym dopiero sposobem jest
rzeczywiscie wyczerpana na mocy logiki w takowym procesie dotykal-
nie objawiajacej sig.

Panowie gramatycy zaprzatac¢ si¢ zwykli jaka$ abstrakcyjna mowa,
ktorej nie ma. Mowa, dlatego, ze jest mowa, musi by¢ nieodzownie
dramatyczna! I jakze bylaby inaczej] mowa? Monolog nawet jest
rozmowa ze soba albo z duchem rzeczy.

Zdania tak abstrakcyjnie bladego, ktére by wcale nie przynosito ze
soba przemilczenia, prawie niepodobna jest wymysli¢! I gdyby sie
takowe ztozy¢ udato, to musiatoby by¢ nie nalezacym do og6tu zadne;j
zywotnej mowy.

Skoro méwisz

~Jakze mi si¢ miewasz, przyjacielu?” — przemilczane w tym
jest:

— Dos$¢ dawno cig nie spotkalem lub nie widzialem, azeby tym zy-
wiej zapytac: ,,Jakze mi si¢ miewasz, przyjacielu?” A te to przemilcze-
nie wstgpne bedzie zaraz wyglosem zdania nastgpnego, i tak dale;j.

»Jakze mi si¢ miewasz, przyjacielu, albowiem do§¢ dawno nie wi-
dziatem ciebie, azeby tym zywiej o to pytac?”

Podobniez i w nast¢pnym zdaniu:

»Nie nalezy by¢ o wiele jasniejszym od przedmiotu” —
przemilczane jest:

— Przedmiot kazdy ma sobie odpowiedni stopien swiatta, pod kto-
rego wpltywem najstosowniej przedstawuje si¢ — a przeto:

»Nie nalezy by¢ o wiele jasniejszym od przedmiotu” itp.
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Czyli toz samo wybrzmi przy nastgpnym rozwinig¢ciu rzeczy i przy
stopniowej przemianie przemilczen na wyglosy:

— Nie nalezy by¢ o wiele jasniejszym od przedmiotu, kazdy albo-
wiem ma sobie odpowiedni §wiatla stopien, pod ktérego wplywem si¢
najstuszniej przedstawuje itp....

Z tej to pochodzi wiasnie przyczyny, co Monteskiusz za innymi
powiada o wyrazenia mocy wlasciwej przemilczeniu. I t¢ to
wigc moc juzci ze posiada¢ musi przemilczenie, skoro (jak okazaliSmy
wyzej) radykalny ma zwiazek tak z kazdym pojedynczo zdaniem, jak i
z calos$cia budownictwa mowy. Czyli ze, nie bedac pierwej do tyla
istotna cze$cia mowy, jakze by coskolwiek badz uwyrazni¢ bylo w
moznosci?...

*

Gramatyczne 1 logiczne nasze w tym przedmiocie poglady, cokol-
wiek moze skapo, lecz stosownie do objetosci niniejszego pisma, na
tych to skreslonych powyzej zamykajac — przejdzmy do egzegetycznej
1 filozoficznej tegoz obrazu czgsci.

*

Filozoficzne Pitagorasa, milczenie (a ktérego znaczenia dotad nie
wyjasnita zadna egzegeza) przychodzi nam tu opowiedzie¢ i sprawoz-
da¢ na mocy osobistych naszych poszukiwan. Niekoniecznie dlatego,
azebysmy te milczenie mieli za Pitagora i jego zwolennikow pomyst 1
wynalazek, tylko z tej przyczyny, ze do nas doszta wiadomo$¢ o nim
przez t¢ drogg, bo my przez histori¢ pitagorejczykow o tej praktyce
dowiedzieliSmy si¢. Rzecz za§ sama ani nawet egipska, nie tylko grec-
ka 1 pitagorejska, nie jest, lecz z najstarszych azjackich religijno-
filozofijnych teorii i praktyk ptynie, a dopiero zaczerpnat jej byt Pita-
gor w Babilonie za czasu swej 1 wedrowki, 1 niewoli.

Lecz czy nawet dzi$, przy zupelnym rozbatamuceniu czytelnictwa,
moze znalez¢-si¢ taki lekkomyS$lny-czytelnik, ktory by przed oczyma
majac, ze italskiej szkoly Mistrz zadat byt od poczynajacych uczniow
dwa, trzy, pie¢ 1 siedem lat milczenia, nie zastanowilby si¢ na
chwilke, 1z tenze nie mogt przeciez z onymi uczniami swymi jak oficer
z niedawnymi jeszcze zotnierzami rosyjskimi lub pruskimi postgpowac,
samym rozkazem nagim rzadzac si¢, ale ze musiat on zalecenie takowe,
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a nie najponetniejsze, jakim$ ustusznieniem zadatkowaé.® Wypoczeta
od zewngtrznych naduzy¢ i w normalny wprowadzona stosunek har-
monia pomig¢dzy uchem zewngtrznym a wewngtrznym, pomigdzy
patrzeniem optycznym a widzeniem — niemniej dotykaniem,
niemniej smakiem... stowem: odbudowanie catej postawy zmystowe;j
czlowieka, dlugim spokojem milczacej ciszy pozyskane, nie wiem na-
wet, czyli by¢ by moglo wystarczajaca zapowiedzia...

Mysle, ze nie... mysle, ze egzegeza tej ciemne;j tresci takie tylko da-
jaca thumaczenie bylaby przestajaca tatwo na nabytkach nieco podrze¢d-
nych. Tam — to jest pomigdzy Mistrza wnioskiem a przystepujacego
don wola — szto o co$ petniejszego od dyscypliny rad, o co$ tak bezpo-
srednio zywego, 1z tym samym zakla¢ dawato si¢ czastke zycia czto-
wieka rozumnego i onaz umartwi¢. O co za$ szto tam?... podobno, iz
mnie zakrytym nie jest —albowiem do$¢ uwaznie poszukiwatem tego —
lecz azeby tak niemalg sprawe bezpiecznie wypowiedzie¢, nalezy si¢
mnie poniekad az do mojego osobistego przekonania filozoficznego
pierw urzetelnic.

Te jest: 1z ja nie myslg; azeby wystarczyto cztowiekowi,
gdyby on wiedzial wszystko! MyS$lg, owszem, ze cztowiek
potrzebowalby zawsze wigcej...

(Jak to? wigcej niz wszystko?!...)

— Cztowiek potrzebowatby (mowig) wiedzieé, kazdej po-
ry, doby, i chwili, i okoliczno$ci, wszystko to, co w tych
razach 1 wzgledach wiedzie¢ on, jako on, powinien, 1 jako
spoteczenstwa ludzkiego cztonek.

To za§ wydawa mi si¢ by¢ wigcej niz wszystko, albowiem to¢
jest wszystko wigcej znajomoscia i samej niewiedzy, i jej pomiaru.

Za dostojniejsza rzecz uwazajac otwarty we filozofii btad niz truja-
ca umysly nierzetelno$¢, wypowiadam zdanie moje prostotliwie. Za$ te
podzielone (lubo i wyjasnione przeze mnie) pojecie byto wlasnie ze
pojeciem onej heroicznej filozofii, o ktorej misteriach gdy si¢ tu rozpo-
czeto moéwic, wypadto nam przypadkiem nie utai¢ wyznania osobiste-
go.

6 Glosi si¢ wprawdzie, iz Pitagoras wzgledem uczniow swoich uzywat stowa-
wtladzy mistrzowskiego, a co $rod kilkuset oséb razem zyjacych moglo miewaé
swoje administracyjne zastosowanie. — Lecz tego inaczej u ,,PRZYJACIELA MA-
DROSCI” braé nie mozna. Mowa za$ jest o przystepujacych do pitagorejsltiej
inicjacji, nie o spotzamieszkatych. C. N.
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Obraz albowiem takowy poszukiwanej dawno madro$ci moze dal-
by si¢ i dzi$ tym ustusznié, iz jezeli widzimy, zZe przy spdiczesnie panu-
jacym podziele na umiejgtnosci ten albo 6w specjalny pracownik stawa
si¢ z czasem jakoby doskonala machiny czg$cia lub wytwornym narze-
dziem, tedy dlaczegoz by tejze samej wprawy nie nabieral i og6lna
tre$¢ prawdy praktykujacy umyst catego cztowieka wedle machiny
ogolniejszej?... Mysle, owszem, 1z tam nasza podzielona na specjalno-
Sci wiedza 1 dziatalno$¢ koniecznie bedzie musiata doj$¢, gdy tak, jak
czastkowo$¢ specjalisci, uwlaszczy¢ sobie ona biegle potrafi nie-
czastkowosc¢...

Dostapienie przeto, zblizenie si¢ albo zblizanie do kanonu wiedzy
okreslonego i uczytelnionego powyzej bylo zapowiedzia obiecalna
przedsigbieracemu milczenia praktyke przyjacielowi wiedzy, a ktora
zalecano 1 praktykowano dawno w pierwszych 1 nieledwie Ze najstar-
szych azjackich proroczych szkotach.” Ezechiel tegoz samego dotknat
byl, i tak samo w Babilonie, jak Pitagor. Co do swojej idei, budowata
si¢ rzecz ta na pojeciu paraboli w najglebszym 1 w najszerszym onej
znaczeniu; za$ co do praktyki, szlo o osobiste zastosowanie ustatkowa-
nego swojego myslnego organizmu do ustroju nieustannego w harmo-
niach stworzenia monologu-wiecznego, i to na takie zblizenia lub
oddalenia, do jakowych ta albo owa osobistos$¢ rzetelnie si¢ mogta byta
doprowadzi¢... Wytlumaczmy si¢ wigcej szczegodtowo:

Pochopnie, lubo nie najrozwazniej, méwi sig, ze: ,,parabola nie
dowodzi niczego...” Juzci tak jest, bo paraboli zadaniem nie jest
dowies$¢, ale u-oczywistni¢ — jedna zatem parabola oczywistni, lecz
wszystkie razem uwazane parabole nie tylko ze dowodza, ale dowo-
dza one tak bardzo ogromnej rzeczy, iz strach §wigty bierze pomysle¢ o
tym!... Dowodza one albowiem analogijnego stosunku pomigdzy pra-
wami rozwoju rzeczy $wiata tego a prawami rozwoju ducha...

Stad to 1 logicznie podejrzewany monolog-nieustannie-sig-
parabolizujacy juzci ze, jednym ze zrodlisk zywych prawdy bedac,
udziela¢ si¢ miat 1 mégt na takowe oddalenia albo zblizenia, do jakich
kto osobistym wtasnego milczenia monologiem rzetelnie si¢ doprowa-
dzi¢ staral i1 potrafil. Dochodziliz tam monologisci-milczenia? —
juzci ze dochodzili, skoro dobrze przed Pitagorasem, i nawet duzo poz-

7 Podobno dopiero za panowania Ozjasa stanowi si¢ epoka istotnej jawnosci pro-
roctw przez harangi zupetnie publiczne i przez pismo. Uprzednia zatem epoka nie
taka sama musiata by¢. C. N.
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niej, niektdrzy wcale do uzywalno$ci mowionego stowa nie powracali,
daleko wigcej (stosownego czasu) wypowiedajac przez lada drobny
potoczny gest: przez upuszczenie lub podjecie kamyczka z ziemi,
uszczknigceie listka, dotknigcie jednym palcem rzeczy jakiej pobliskie;.
Widoczna w tym, jak dalece oni zyczyli byli sobie na parabolizujacym
si¢ jakoby bezwzglednie duchu opiera¢, mimo steru pojedynczej czto-
wieczej mysli. To tak i tu thumaczy si¢ i owa pozorna ciemnos¢ wyra-
zen, 1 tajemnica.rzeczy, 1 Pitagorasowi przyznawane atrybucje fanta-
styczne: czy to styszenia harmonii §wiatow przez rytm obrotu ich, czy
to rozumienia si¢ ze zwierzgty 1 pojgcia-piesni stworzenia bezmowne-
g0...

Wybtyski te geniuszu 1 te cudownos$ci mogli biografowie anty-
Chrystusowi przeciwstawiaé, 1 przeciwstawiali, zywym jeszcze bardzo
spomnieniom na Wschodzie osoby, czyndéw 1 wedrowek Zbawiciela-
Swiata; lecz, koncem koncow, trzeba przeciez je bylo z jakowego$
mozliwego dykcjonarza wyciagnaé, ktory wzgledne swoje istnienie
musiat byt mie¢. Monologi$ci-milczenia mniej zapamigtali, pdzniejsi, 1
ktorzy przy zadaniu ducha ogdlnym uprawiali zar6wno wytaczne gale-
zie wiedzy (a przeto moze lepiej obejmowali ogdl, iz zarazem i1 onegoz
szczegoOt uznawali), dochodzili byli do tejze samej furii profetyckiej,
lecz jedynie we wielkich zdarzeniach wyjatkowych.

Za czasu bardzo wszechstronnej krytyki 1 zapewne niematego §wia-
tla (bo za czasu Sokratesa), kiedy jednakowoz lud atenski znalazt si¢
byl pod wplywem jednego z tych gwattownych zawichrzen sensu pu-
blicznego, ktore z wielkim 1 chelpiacym si¢ zapatem ojczyzne jak
najprostsza droga do zatraty prowadza... kiedy (historyczniej
moéwiac) szto o wydanie i prowadzenie zgubnej wojny na morzu i na
ladzie przeciw Syrakuzie 1 Sycylii, a szat byl tak za wojna, 1z mato kto
na umiarkowansze zdania §wiatlejszych ogladatl si¢ — czlowiek umie-
jetny i trzezwy mysla, astronom 1 matematyk Meton (reformator grec-
kiego kalendarza i ktory pierwszy o liczbie-zlotej pomyslit) nie za-
bierat glosu $§réd zgromadzen, lecz podniodst si¢ milczac, a ujawszy po-
chodnig rozgorzala wtasny dom swoj podpalit!... Haranga Zzadna
W najwymowniej patriotycznych ustach nie mogta byla ani lepiej sytu-
acji politycznej Aten skresli¢, ani jasniej rezultatdéw zamierzanej szale-
nie wyprawy wojennej ludowi przedstawié!... A lubo naturalng jest rze-
cza, iz natychmiast wielu uwazalo astronoma za wariata, tak samo jak
niemalo uwazalo bylo dawniej Ezechiela za obtakanego, nie przeto
jednak 1 jednego, 1 drugiego prorokowanie doszto jednakze do nas.
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Do tejze samej nalezy si¢ tradycji 6w, lubo niezmiernie pdzniejszy,
prorok, ktory, napotkawszy jadacego do Rzymu Pawla ($wigtego),
zdjal ze siebie pas 1 spetat si¢ sam, dajac przez to widzie¢, jakie w
Rzymie przyjgcie na Apostota oczekuje? Szkoly tejze samej mozna by
si¢ 1 dzi$, lubo w bardzo grubych juz ksztaltach, dopatrzeé, skoro by si¢
uwaznie i gleboko pomiedzy spolczesnymi Cyganami poszukato® — zas
podobno ze w Persji estetyczne tradycje w tej mierze dochowaly si¢
jeszcze 1 sa wyrazane przez poszukujacych ile tylko mozna naj-
mniejszej liczby stéw do powiedzenia jakiej tresci. Lako-
nizm albowiem, 1 nawet monumentalny rzymski styl, nie skadinad bio-
ra swdj poczatek 1 wypromieniaja sig.

Egzegezy pod tym wzgledem czynione, jakie posiadamy do dzis, sa
gorzej niz niegodne przedmiotu.” My tu jednakze ogranicza¢ si¢ po-
winni$my, nie tylko na sama odpowiednio$¢ proporcyj tego szczuptego
fascykutu pamigtajac, lecz spominajac sobie zarazem i naszego zacne-
g0, a nawet umiej¢tnego przyjaciela, ktoremu jednakze, po wieloletnim
pobycie w jednej z najglos$niejszych stolic cywilizacji; tyle zaledwo
starczyto byto chwil swobodnych, ile ich potrzeba, azeby cho¢ ze-
wngetrznie gmach Biblioteki obejs¢ 1 budownicze wartos$ci jego oceni¢
lub podziwi¢. Pamigtny to, zaiste, acz malenki wypadek! albowiem
najniewinniej u-parabolizowal mi byt istotne publicznosci spotczesne;j
obcowanie ze sfera wyrobéw umystowych, 1 upomnial, do ila nieroz-
wleklym by¢ wypada... nie-romansiscie! . ..

Tego tez dnia, a juz wieczora, skoro raz w szczuptym parku zaczg¢to
si¢ byto przechadzke, wyprowadzita ona nas daleko poza miejsce dla
Biblioteki okoliczne, i znalezliémy si¢ na wyniosto$ci, pod ktorej pier-
sig szeroka przeptywato lub wrzato cate ogromnego miasta zycie. Im-
ponujacym bywa; bo upajajacym, 6w gwar szeroki, ktory, urabiajac si¢
ze wszech wydzwigkow wszystkich dzialalno$ci 1 energii, Spiewa sam
sobie nieustannie: ,,Takich to, jak ja, pie¢, sze$¢ na $Swiecie
dzis... to — cata cywilizacja jego, 1 wartos¢, 1 sita!”

¥ Cyganie bardzo si¢ kryja z ich rzeczywiscie starozytnymi tradycjami, a te w zru-
basznionych wielce formach i szczupto u nich znajduja sig; lecz gdy z jednej wsi
byli gwattownie wyganiani i gdy ogniska zalano im, stara drzaca Cyganka powrdci-
la, wzigta zimny jeden wegielek i schowata go w swoje napier§ne odzienie. Kmie¢
sedziwy, to widzac, rzekt: ,, Trzeba niezbyt twardo ludzi tych wydala¢, bo moga by¢
pozary w okolicy...” C.N.

’ W autografie brak odpowiedniej noty autorskiej. (Przyp. edyt.).
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Jest-ci podobno tak, zaiste, ze kilka ogromnych i1 nieustannych
gwarow kilku stolic stanowi o zywotnosci historycznej i moralnej
naszego $wiata; lecz gdyby si¢ na te huczace morza dziatalnosci 1
energii rzucito naraz z gory onymi wielkimi liniami, ktorych zarysem i
proporcja zwykl byt Ajschylos postacie dwie urabia¢ z narodéw i
krociéw, jakiez by tu z tego, na przyktad, szerokiego thumu i gwaru
zgarngly si¢ ksztatty umystowe? I tak sprawiedliwie otrzymane, jako je
Ajschylos otrzymywal, to jest, azeby posta¢, milionem bgdac, milion
6w wypowiadata $cisle, nic poza soba nie ronigc, lub moze tyle
zaledwo, ile na upostaciowanie odpowiedniego choéru jej potrzeba...

Sprobujmy!...

*

Juzci ten ogromny gwar 1 thum zgarnalby si¢ naprzod w umystowa
posta¢ jedna, ktora nic innego, nic wtdrego, nic godnego wzgledu nie
zna, nie dopuszcza i nie poczuwa oprocz swojego wtasnego i swo-
jej pasji interesu. Kry¢ tego ani wazna, ani godzi si¢ — tak jest.

Posta¢ ta znamienita ogarnglaby 1 wyrazita wigkszo§¢ masy wzno-
szacej 1 zywiacej Ow kolosalny gwar stoteczny. Posta¢ umystowa, kto-
ra, pod jakimkolwiek tonem 1 forma porusza swe ptuca i wargi, nic
oprocz interesu swojej pasji nie wyglasza, nie uwzglednia i nie dopusz-
cza.

Czy ten glos jest harangg parlamentarna, czy filozoficzna apostrofa,
czy niewinng romansu formg przybierze, wstuchaj si¢ wen glebiej 1
spokojniej, a nie napotkasz nic innego, oprocz monologu pasji swojej 1
swego tylko interesu. O ile tym dwom odbrzmie¢ maze w czymskol-
wiek kto$ inny, czyja inna sprawa lub interes, albo mysl, o tyle onymi
zajmie si¢ jeszcze Ow osobisty monolog, ale zajmie tylko o tyle, i1 prze-
to, we wszystko$ci rzecz swa jedynie wazac, nie wychodzi on nigdy
ze swego punktu-wyjscial...

A nie wychodzac nigdy ze swojego punktu-wyjscia, juzci ze jest
zawsze na miejscu. Tak iz ludzeniem tylko optycznym powinien by
by¢ ruch tej postaci... A nie obejmujac z catej wszystkos$ci nic, procz
tego tylko, co do niej si¢ odnies¢ moze, juzci ze nic taka daznos¢ umy-
stowa nie $wiadczy 1 nie wypowiada dla prawdy bezwzglednej — ona
ani jednego stawa nie dadawa do wielkiego bez-interesu wiedzy 1 uczu-
cia, tak iz ztudzeniem akustycznym powinien by by¢ we wigkszej swej
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polowie kolosalny 6w gwar stoteczny, z ktorego caloksztalt jeden wia-
$nie podjawszy, rozejrzelismy umystowy jego charakter.

Drugim za$ ksztaltem z polowy drugiej thumu 1 gwaru stoteczne-
go, ogarni¢tym w nie mniej kolosalng posta¢, bytby znowu umyst po-
szukujacy jedynie, azeby by¢ upodobanym wzgledem mody czasu swo-
jego 1 azeby podobac¢ sig... Ten, nim otwiera usta, juz odczytat pierw
twe mniemania i dopowiada tylko do nich zdania swoje, poczucia swe
do cudzych uklada, mysli swoje z domys$lonymi w drugich mys$lami
wiaze — a jezeli pierwszy nigdy swojego punktu wyj$cia nie opusz-
cza, to ten drugi nigdy go wcale nie mial. Pierwszy jest rozwijajacym
si¢ nieustannie personalizmem — drugi bezswiadoma albo przemy-
stowa asymilacja.

I oto sa dwie postawy wielkie caty 6w ogromny gwar stoteczny,
gwar nie bez przyczyn przypisujacy sobie site cywilizacyjna, wyrazaja-
ce. Zaiste, nie nazbyt wysoko potrzeba si¢ wznies¢, azeby, nie usty-
szawszy tam ani jednego stowa dla prawdy bezwzglednej i dla bezinte-
resu uczucia podniesionego 1 wygloszonego, pomysle¢ stusznie: jakze
wielkim jest albo bywa milczeniem ten, lubo taki ogromny, gwar 1
zamget ?! ...

III

Gdyby literatury ludéw nie byty zadnymi ogdétami mys$lnymi, intu-
itywnie zadatkowanymi, lecz Zeby si¢ one przez stopniowany dorobek
zyskiwato w miar¢ wzrostu i wydojrzewania cztowieczenstwa, tedy
dzieta pierwsze musialyby by¢ pokarmem dziecinnym, i dopiero o wie-
le pdzniejsze meskim. Tedy glebokie hymny, tedy moralne powazne
zdania w rym ujmowane nie bylyby na zaczatku literatur, ani sama na-
wet potgzna epopei istota tak wczesnie rodzitaby sig.

Tymczasem nawet najrozsadniejszy z megdrcoOw starozytnych
Kung-fu-tseu (Confucius) wiasnie Zze swoja, a prawie juz ministerial-
na prozeg czerpie z hymndw i piesni poczatkowych, 1 wtasnie ze z epoki
onej, w ktorej winien by byl cztowiek zajmowac si¢ bawidtami dzie-
cinnymi.

Rubaszniej wyrazajac si¢ (bo spotczesni chea tej jasnosci stylu, kto-
ra jest rubasznos$cia), mozna by rzec, iz powinny by by¢ na poczatku
literatur ksigzki dla dzieci, gdy tymczasem jest przeciwnie: utwory
albowiem nacechowane solenno$cia i1 uczuciem wielko$ci sa otwieraja-
cymi rzecz umystowa.
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Maja one, lub miewaja, co$ naiwnego, lecz nie poczatkujacego
dziecinrie, tylko jakoby co$ dziedziczacego z charakterem synostwa-
boskiego.

Nieobecnos$¢-prozy jest pierwszym wielkim pojawem na zaczat-
ku wszystkich literatur. Cztowiek od pierwszego na $wiat kroku wcho-
dzi jak, zupetna posta¢ umystowa: jest poeta! I innego my umysto-
wego cztowieka gnie znamy udowodnie na poczatku dziejow, jedno
poete!

Trzymajac si¢ przekonania, ze wielkie charakterystyczne zarysy i
linie, skoro sa ze znajomoscia rzeczy 1 sumiennos$cia kreslone, daleko
sa 1 trudniejszymi, 1 wigcej kosztujacymi pracy i czasu, i korzystniej-
szymi dla czytelnika niz drobiazgowa jaka egzegeza bardzo watpli-
wych, nigdy niewystarczajacych, a ciagle zbytecznych fragmentow —
zamiast co zaprzatalibySmy sie, czy rzeczywiséie Orfeja dzietami sa
utamki, ktére moze Linus, Muzajos, Eumolpus albo Amfion byt
utworzyl?... wlasciwiej godzi si¢ nam $§wiatlo rzuci¢ na niejasna
spraw¢ chronologii wzgledem zywiotow. My np. mowimy: Hezjod 1
Homer, ale zywiot, ktory przedstawuje 1 urabia Hezjod, jest: o bardzo
1 bardzo wiele od zywiotu, ktorym tchnie Homer, starszym, tak iz
obok siebie dwodch tych poetéw stawiac, jednego po drugim trza poj-
mowac. Jakkolwiek badz, psalmistowski Hezjoda zywiot poetycki
moze jeszcze nie tylko bardzo pdznego (poréwnawczo) Pindara dac,
ale nawet az wielka obrz¢gdowa piesn Horacego!

Zywiot ze pare epok przetrwaé podola, usunawszy sie z pierwo-
rzadnos$ci 1 stosowne sobie temperamenta ras jakich objawszy, pogo-
dzi¢ jest trudno nastgpstw[a] zywiotdw z chronologicznymi warunkami
1 wzglgdami. Nie potmityczny Orfej, Amfion etc. ... nie sam teolo-
gijny Hezjod, ale Tales-Gortynski (nie filozof Tales z Miletu) po-
winien by ona poetycka epok pierwsza umystowej cztowieka dziatalno-
sci w Europie przedstawowaé. Tales z Gortynu albowiem byl jesz-
cze zarowno: muzykiem, prawodawca 1 lirycznym poeta!... |
Amfion, 1 Orfej w tychze pojednaniu atrybutéw czerpali natchnienie,
lecz drugiemu megczenska $mier¢ przerwala byla wczesnie rozwoj za-
dania. Orfej jest rozszarpanym dlatego, iz $wiatu pétnocnemu przyniost
ewangelie¢ indywidualnej mito$ci kobiety, czyli promien mysli 1
zycia bardzo pdzno przez ludzi zapoznawany, jezeli nawet u daleko
czytelniejszych Semitéw dopiero Piesn nad piesniami (Salomonowa
zwana) ewangeli¢ t¢ podejma. Pierwej zeni si¢ bardzo stosownie przez
zaufanego postanca lub wiernego stuge, albowiem idzie nie o wigcej,
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jedno aby osoba miata t¢ gltadko$é¢, ktora powoduje zdrowie, tudziez
aby z zacnego byla rodu, z cnota dziewicza i z wygladana bardzo ptod-
noscig macierzynska. Rzeczy te doswiadczony a serdecznie zyczliwy
stuzacy gdy mogt sam ocenié, nic nie pozostawato do Zyczenia.

Takowego wszakze pojgcia o malzenstwie ostateczno$cia krancowa
musialo by¢ i bywato przynajmniej razdoroczne pomigszanie wszyst-
kich matzenskich atrybucji w czasie nocnego obrzg¢du rozpustnego.
Indywidualna albowiem kobiety mito$¢ nieznana i nie uznawana bedac,
pozostawala tylko przyrodzona ptciowa og6lnos¢. Ten to prad pojecia i
energii rozszarpat Orfeja...

Powracamy do wzwyz powiedzianego okre$lenia, i1z pierwotny
umystowy cztowiek jest poeta. Zal nam wielki, ze ciemne i mato roz-
wiktane sa wiadomos$ci o trwaniu zywiotdow, ich sukcesjach i proce-
sjach, 1 o warunkach chronologii wzgledem tak réznostatych zjawisk.
Zyczyliby$smy sobie albowiem to samo, co okazaliémy Z wylozyliémy
w cze$ci gramatycznej, przeprowadzi¢ jednym i rOwnym krokiem w
niniejsza czgs¢ historycznie-literacka, okazujac dowodnie, ze tak samo,
jak we sktadniowym budowaniu si¢ zdan: pierwsze zdanie osadza si¢
przeznilczeniu, ktére nastgpnego logicznie zdania stawa si¢ wygto-
sem, a przynosi ze soba drugie przemilczenie dla nastr¢czenia wyglosu
trzeciemu zdaniu 1 tak dalej... Tak samo (mowi¢) 1 we wielkich umy-
stowych wyrobach wiekow 1 epok to, co byto przemilczeniem catego
umystowego ogédtu jednej Epoki, stawa si¢ wyglosem literatury Epoki
drugiej nastgpnego wieku, a co ta przemilcza, wyglosi jeszcze nastep-
ny, swoje znowu dla trzeciego przemilczenie ze soba wnoszac.

Prawo przeto malenkie, ktore odkryliSmy 1 podawamy, jest zastu-
gujacym na uwage, albowiem okazuje si¢ by¢ calym i1 na rozmaitych
polach zaréwno zywym. Onego pierwo-umystowego-cztowieka-
poety dzietami pierwszymi sa dumania, sa inwokacje — ten wyraz
»~Muzo!” jest tylko ostatnia kartka wielkiego-psalterza, a ktora sig
dochowata przez swoje ze wstgpem do dziet drugiej Epoki zjednocze-
nie. Inwokacje takowe, Boskiego wygladajace sprawowania, braly
udziat we wszelkiej dzialalnosci 1 psatterz one niemaly stanowity... Ni-
czego albowiem bezposrednio dziatalno$¢ cztowieka nie poczynala
byta —

Zeus zawsze 1 zewszad najpierwszym jest,
I ostatnim, i srodkujacym — on z ptomiennym
Piorunem powstal i zen jest wszystko:
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Podstawa on ziemi, on nieba jasnego osia,
On Monarcha zupelnym, bo Niszczycielem 1 Stwoérca!
(Wedtug tradycji orfeickich)

W powyzszej Inwokacji —1 o ile ona cata jedna epoke duman wy-
raza —zapytujemy przeto (wedlug naszego prawa), co stanowi prze-
milczenie? co, tam nie wypowiedzianym bedac, ma przez to samo
dac¢ epoce nastgpnej wyglos 1 postawe?...

Juzci widoczna jest, ze w Inwokacji powyzszej — 1 o ile ona wyraza
cala jedna epokg— przemilczanym jest cztowiek, albowiem Zeus
ze wszech miar 1 wzgledow wyreczyl wszystko. Cztowiek, praca jego,
walki, cierpienia i do§wiadczenie, 1 rozwinigta w nim sita zaradczosci,
to wszystko, bedac przemilczanym, daje dla nastepnej epoki wyrobu
umystowego zgotowane miejsce na Epopeje...

Dlatego tez ostatnia Inwokacja z epoki inwokacyjnych-
psalmow, lecz pierwsza z epoki nastepnej, brzmie¢ bedzie:

»Czlowieka (teraz), o! Muzo, wypowiedz, ktérego zmyst musiat si¢
ubogaci¢, gdy po zburzeniu §wigtego miasta Troi btadzac, poznawat on
ludzi, obyczaje 1 narody — Czlowieka, ktory cierpial w serca swoim... 1
narazal si¢ na morzu, i nie dla siebie tylko, lecz azeby i towarzystwo
ocali¢. A pociechy nawet i tej ze zbawienia bliskich nie miat, gdyz dla
ghupoty wiasnej pogingli!... ,,

Po legendowej, po cudownej pierwszej inwokacyjnej
epoce, widzimy zatem, jak si¢ jawi 1 wygtasza Epopeja przez same
przemilczenie — lecz ten znowu $liczny catoksztalt epopei c6z on dalej
(zawsze wedlug naszego malego prawa) przemilcza? — 1 co zatem
przemilczenie owe, w tonie epopei niesione, da¢ ma jako zasadniczy
wyglos trzeciej Epoce? Stowem jednym: co ta trzecia Epoka bedzie?

Juzci ze Dbohaterowie Epopei swoimi olimpijskimi kroki
przekraczaja wlasciwa proz¢ historyczna, interesa panstw i
narodow, tudziez warunki polityczne i1 finansowe etc.... a ktora to
istotnie proza historyczna jest tym przemilczeniem, na jakim si¢
pigkna 1 bujna posta¢ Epopei wilasnie ze dlatego wznosi, iz do onej
poziomej tresci historycznej nie zniza si¢. Epopeja zatem koniecznie
przemilcza istotna historyczna prozg, a zatem (stosownie do naszego
prawa) po epoce Epopei, czyli skoro ta juz si¢ zbierze w cato$¢ i
utwierdzi pismem, i nieco ksiazka zacznie by¢, nastgpuje przemilczane
w Epopei-tonie dzieto Historii.
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LEGENDA (cudowna), EPOPEJA, HISTORIA — — oto, co juz wi-
dzimy z rozwoju mysli cztowieczej 1 z nastgpstwa przepowiedzianego
epok,

Historia wszelako, mimo zest¢pujacego na szeroki poziom zywio-
hu swojego, czyliz i ona miataby si¢ jeszcze na przemilczeniu uza-
sadnia¢ i1 takowe na wygtos dla nastgpnej epoki przynosic¢? juzci ze tak,
1 to nawet dosadniej nizli gdzie indziej, bo bywaly nawet umyslne zata-
jemnienia intryg, ktore we sto lat dopiero pdzZniej uczytelniaty sig!...
Historia przemilcza to, na co wystarczajacego wyrazu jednego znalez¢
trudno, .ale co ze stosownymi komentarzami nazwa¢ godzi sig...
Anegdota.

Tam sa tajemnice psychologii dziejoéw, biografii, niezmiernie
wazne czgstotliwie, lecz za male 1 za mnogie dla historii, 1 ona je prze-
milcza, ale one na dnie anegdoty czekaja fatalnej godziny swojej, al-
bowiem po epoce tej, ktora Anegdota zowiemy, jest Rewolucjal... |
oto, jezeli nasza prawda-milczenia nie jest btedem, tedy umystowego
tok rozwoju dawa nastgpujace periody:

Legende — Epopeje — Historig¢ — Anegdote... Rewolucje.
Tego ostatniego wyrazu nie nalezy tu bra¢ z zadna wylaczno$cia. Tym
bardziej iz ogromne rdéznice pomiarow wielko$ci spraw zachodzi¢ mu-
sza z biegiem czasow.

Anegdota dzi§ wydaje romans i powies¢, 1 caly ten rodzaj
pobieznej literatury, ktérej zywiotu wihasciwa historia nie obejma. Za
Augustow cesarskich anegdota byly cztery-Ewangelie, czyli
najpierwsza, jedyna i arcydzielna ksiazka popularna!

(Niechaj si¢ nikt nie gorszy, iz spominamy tu Ewangelie jako
ksigzke, bo godzi si¢ uwazaé, iz gdyby Ewangeli¢ nalezato bra¢ jak
Koran, tedy bytaby jak Koran jedna i1 wlasnie przez to bledna, ze
jedna... Za$ jest Ewangelij najmniej cztery, z powodu, ze kazdy
Ewangelista zyczyt sobie calej i lepiej to, co mu znanym bylo, wypo-
wiedzie¢, a przeto Swiadectwo 1 kontrola miaty tam miejsce jak wzgle-
dem ksigzki wszelakie;j.)

Nieumiej¢tnie takze przeciwstawiono zalozeniom naszym o mil-
czeniu cala jedna literatur¢ w jednej ksiazce, to jest Biblig. Nalezy
pamigtaé, iz period Mojzesza nie jest wcale poczatkiem dziejow he-
brajskiego narodu, lecz owszem, ze Mojzesz jest juz od-rodzeniem —
reforma — rewolucja. Caly z anegdoty 1 biografii wyrost i jest wiel-
kim, boskim powstancem. Przed-Mojzeszowy 1 az do-Mojzeszowy za-
tem period obejma wszystkie te cudowne, heroiczne 1 historyczne
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zywioly, ktére w postgpowym rozwoju zaznaczylismy. Gdy, od Mojze-
sza znOW spojrzawszy, widzimy wcale nie inaczej rozwijajace si¢ my-
sli, uczucia 1 sprawy. Oto najprzod cudowna-legenda misji Mojze-
szowej 1 $wigtych duman jego — dalej ludowa Epopeja za Sedziow —
Historia z Krolami, a z Eklezjastq Anegdota, i nasza wielka chrze-
scijanska Rewolucja, ktora, dla wyjatkowego czasu owego i dopein-
zen sig, jest Rewelacja!

Z administracyjna jakkolwiek wyraZno$cia nie mozna ze wszech
miar linii kre$li¢ na mocy naszego punktu-wyjs$cia, jednakowoz oko
jasne tymi samymi pozna by¢ periodami pojawiska w literaturach
wszystkich spotykane. Rzymian powszechnie krzywdza, narzucajac
im pie¢ wiekéw literackiego niemowlectwa, a nawet 1 kiedy prawo
dwunastu-tablic jako najstarsza rzecz cytuja. Tak si¢ wcale nie go-
dzi, tylko my niezupelie jasno wiemy, jakie byto umystowe zycie pod
blizszym wplywem tych sybilifiskich ksiag, ktore zbyt latwo opusz-
czamy ze wzgledu. Co wiecej, ze i prawo dwunastu-tablic nie jest
bez posrednictwa decemwirdw upowszechnione. Virgilius jest nie-
zmiernie ogledny 1 sumienny w tym wszystkim, co sakramentalnego z
obyczajoéw starych podnosi, otdz te uwyraznienie, jakie on dla wierszy
sybilinskich dodaje, ze umys$lnie byty rzeczy nie pisane, lecz
przez oralne staranie wybranych mezow w zyciu utrzymywane, aby
tym wierniej przechowywaly si¢ 1 udzielaty, daje zaiste do my-
Slenia, iz cala ta epoka, za literacko glucha i jalowa uwazana, nieko-
niecznie takowa mogta by¢.

Spoéiczesdni literaci ze zbyt wielka tatwoscia uwazaja nieobecno$¢
atramentu za nieobecno$¢ wszelkiego umystowego rozwi-
nigcia... Epika uprzednia wzglgdem tryumfalnej epoki literatury rzym-
skiej, a uwazanej za po prostu przejeta od Grekow, nie byta wceale taka
jatowa, pusta 1 glucha. Myslg, owszem, iz dlatego tak szybko doszlo si¢
do stopnia arcydzielnego we wigkszosci kart Eneidy, iz to wszystko
pierw byto w kronikarskich rapsodach, a dlatego wszystkos¢ Geo-
rgik jest tak niezrdwnanym arcydzielem, iz uprzedzily je niemate o
rolnictwie zapiski i dziela!

Podobniez jest z kazdym innym zywiotem, albowiem okres jak-
kolwiek nierozglosny, ale ktéry moze mie¢ sybilinskie-rzeczy 1 ko-
legium do onych przechowania, tudziez dwanascie-tablic i kolegium
je strzegace, a nade wszystko zupelie nowy i twoérczo sobie udziatany
typ w tak zwanych ,,Soturach” (pdzniejszych Satyrach), okres, mo-
wig, taki nie tyle zapewne jest bezliterackim, ile my bywamy bezroz-
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wazni, skoro lekko o nim méwimy. Nadto Sotury, czyli Satyry,
wchodza wedlug zarysu naszego w epoke Anegdoty, czyli w zaranie
rewolucyjnego obrotu calej umystowej karty.

Gdyby perturbacje w tej naszej smetnej historii nie byty tak czeste i
szerokie, tudziez gdyby Zzywioly etnologiczne nie przezywaly nieraz
epok 1 przeto nie nadwergzaly porzadku chronologicznego (a o czym
si¢ juz wyzej nadmieniato), tedy z naszym zarysem zywotnych praw
milczenia (w mowie ludzkiej 1 w dziejach) mozna by wszystkie wie-
ki, jeden po drugim, obejrze¢, jak one mysli swoje podawaly sobie w
przemilczaniu gigbokim.

I nie tylko wieki!... bo biegly ascetycznie umyst moze tygodnie i
dnie zycia umialby zobaczy¢, jak zasuwajq si¢ w siebie, 1 z siebie po-
dawaja na tymze samym prawie-przemilczenia...

Na c6z za$ uchylam nieco tej zastony?... Oto na to, iz w nasze umy-
stowe-sprawy jeszcze z samymze drukiem weszlo wiele spotdziatan i
przys$pieszen mechanicznych, chemicznych, elektrycznych.. . musi
przeto sztuka-czytania, jezeli nie przescignac, to wyrownac szybko-
$ciom 1 promienno$ciom gromu, i na samym zwierciadlanym lubowa-
niu si¢ drukiem nie poprzesta¢! Literatury takze podobno beda musiaty
nie tylko si¢ zajmac $licznos$cia i obfitoscia jakiego bujnego swego
kwiatu, lecz 1 uwazaniem calych siebie, jako zywotna funkcj¢ petnia-
cych i obowigzanych: to dlatego uchyla si¢ nieco zaslony te;...
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